十月的北京城已染上寒意。正午日头尚能晒得人昏昏欲睡，晨昏时分却要裹上织锦镶毛的厚披风才能出门。永和宫里的地龙早早烧了起来，烘得东暖阁暖意融融。
罗汉床上，圆姐与桑宁对坐。炕桌上的青瓷盘里盛着各色点心：豌豆黄澄若琥珀，枣泥酥酥皮层层分明，还有新蒸的桂花糖糕正冒着热气。
桑宁像只贪食的雀儿，小嘴一刻不停地嚼着。圆姐则斜倚着大红金钱蟒引枕，手捧一卷《昭明文选》，看得入神。
“姐姐你尝尝这豌豆黄，御膳房新来的苏州厨子做的，甜而不腻呢！”桑宁捏起一块金灿灿的点心往圆姐唇边送。
圆姐就着她的手咬了一小口：“确实可口。”目光却未离开书卷，“你瞧这《洛神赋》写的——‘翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。’不知那河洛之神究竟是何等绝色？”
桑宁嘴角还沾着几点鹅黄的豌豆粉，闻言歪着头想了想：“我又不曾见过这宓妃娘娘...”忽然眼睛一亮，“不过既然曹子建都这么夸，想必比咸福宫那位还美上三分！”
“贫嘴！”圆姐忍俊不禁，抽出绢帕替她拭去嘴角碎屑，“要我说，我们桑宁才是‘远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。’呢！”
桑宁顿时涨红了脸，连耳垂上的珍珠坠子都跟着颤：“姐姐就爱取笑人！”说着抓起一块枣泥酥要往圆姐嘴里塞。
绯云在一旁以袖掩唇，笑得肩头直颤。春桃倚着她，眼角笑出了泪花。暖阁里其乐融融，地龙烧得正旺，熏得人昏昏欲睡。
忽听得帘外一阵急促的脚步声，王嬷嬷慌慌张张打帘进来，带进一股寒意：“主子，前头延禧宫大格格去了。”
桑宁手中枣泥酥“啪”地落在炕桌上，酥皮碎成齑粉：“怎会？前几日在坤宁宫见着还好好的。”
王嬷嬷低着头，声音压得极低：“奴婢也不清楚缘故。主子快些换身素净衣裳吧。”
桑宁低头看着自己身上桃红色的袄裙，又瞥了眼圆姐那身月白底绣兰花的常服：“姐姐且等等，我去换身衣裳。”说着便匆匆往内室去，腰间禁步撞出一串凌乱的声响。
待桑宁的身影消失在碧纱橱后，圆姐缓缓放下手中的《昭明文选》，指尖在书页上摩挲出一道折痕：“嬷嬷，依礼我们该去延禧宫吊唁么？”
王嬷嬷上前半步，驼背的身影在花梨木炕桌上投下一道阴影：“若在民间，庶母自当前往。可这宫里头，得等皇后娘娘示下。依老奴看，主子们不如先在宫里诵经祈福。”
圆姐微微颔首，腕间的白玉镯子磕在炕桌上，发出清脆的声响：“多亏嬷嬷提点，否则我们姐妹怕是要闯祸了。”她望向窗外，延禧宫方向的天空阴沉沉的，几只乌鸦在枯树枝头盘旋，发出刺耳的鸣叫。
内室里，桑宁怔怔地望着铜镜。绯云正为她系上素白的腰带，那抹雪色衬得她愈发憔悴。镜中人眼角噙着一滴泪，将落未落，倒真应了方才读的“若轻云之蔽月”。
“主子..”绯云刚要开口，桑宁已猛地起身，素色裙摆扫过脚踏，带起一阵风。
“快去延禧宫，去晚了就...”桑宁拉着绯云冲到外间，却被圆姐一声轻唤止住脚步。
“嬷嬷说了，等皇后娘娘示下。”圆姐的声音平静得像一潭死水，唯有紧攥帕子的手泄露了心绪。
桑宁跌坐回罗汉床，素白的手指揪紧了衣摆：“我们就这么干等着？万一...”
“我已让春桃去取笔墨了。我们在此处抄些《法华经》，也算尽份心。”圆姐望向窗外，乌鸦的影子掠过窗棂。
春桃捧着文房四宝进来时，带进一阵冷风。案上的《昭明文选》被风掀开，恰好停在“悼良会之永绝兮，哀一逝而异乡”那页，泛黄的纸页在风中簌簌作响。
圆姐接过青玉笔杆，指尖触到春桃冰凉的手。桑宁面前的宣纸铺开时发出脆响，像极了那日大格格在坤宁宫玩耍时撕扯的糖纸声。笔尖游走的沙沙声里，桑宁的视线不断飘向窗外，延禧宫方向的天空阴沉得仿佛能拧出水来。她腕间的白玉镯磕在砚台边沿，溅起几点墨汁，在素笺上晕开成小小的乌云。
圆姐的簪花小楷写得极稳，，唯有收笔时微微的颤抖泄露了心绪。墨迹里浮现出大格格圆润的笑脸，那个总爱在落叶堆里打滚的三岁孩童，如今却成了灵前的一缕香魂。一滴墨从笔尖坠落，在经文中洇出个黑洞，像是要把所有秋日的欢笑都吞噬进去。
约莫过了一个时辰，春桃匆匆走进来，屈膝行礼道：“主子，皇后娘娘有懿旨，命各宫主子前往延禧宫吊唁。”
圆姐和桑宁对视一眼，赶忙起身，整理好衣衫，带着各自的宫女，匆匆往延禧宫赶去。一路上，宫人们神色匆匆，宫道上的落叶被踩得沙沙作响。往日里热闹的宫道此刻静得可怕，只有风卷着枯叶在她们脚边打转。延禧宫门前新挂的白幡在风中猎猎作响，投下摇曳的暗影。
殿内的哭声像秋雨般绵绵不绝。走进殿内，只见灵堂已经布置妥当，大格格的棺椁停放在中央，张庶妃瘫坐在灵前，正哭得肝肠寸断。
皇后端坐在一旁，素白的衣袂垂落在金砖上，像一滩凝固的月光。她神色凝重，见众人来了，微微点头示意。
圆姐和桑宁上前，在灵前上香，心中满是哀伤。桑宁想起前几日在坤宁宫与大格格交谈的场景，大格格还笑语盈盈，夸赞她“桑宁娘娘真漂漂”稚嫩的童言犹在耳畔，桑宁的泪水砸在金砖上，溅起细小的水花。
吊唁完毕，众人退到偏殿。皇后的目光扫过众人，最后落在窗外飘零的落叶上：“大格格突然离世，本宫也痛心不已。只是这其中缘由，还需细细查明。在这期间，各宫都要谨言慎行，切莫传出些无端的闲话。”众人纷纷应是。