太常寺正殿，铜炉焚香，青烟袅袅。
日头高悬，却压不住满殿森然寒意。
文武百官分列两侧，目光如针，尽数落在殿中那抹素布裹发的身影上——苏晚晴立于丹墀之下，肩背挺直，指尖微凉，却无半分怯意。
主祭官端坐高位，手中轻摇象牙笏板，唇角含笑，话音却冷：“苏氏晚晴，尔自称精通发酵之术，可抑霉变、防腐坏，更言能活千人于北境饥疫之中。此等奇技，若真有其效，自当载入国典。然口说无凭，今日便请当场试技。”
他顿了顿，如何？”
众臣闻言，纷纷低语。
“七日速成？古法酱成需三九廿一之数，她竟敢言七日？荒谬！”
“怕是连曲都没发起来。”
“妇人伎俩，也敢登礼乐重地？”
冷嘲热讽如刀割耳膜，苏晚晴却只是轻轻抬眸，扫过那一张张写满傲慢的脸。
她没说话，只转身对红姑道：“抬缸。”
三声闷响，三口青釉陶缸被稳稳置于殿心。
缸身粗朴，泥封完好，稻草缠绕，正是她七日前在京郊亲手封坛之作。
全场骤静。
“你……你说这已是第七日？”主祭官声音微颤。
“不错。”苏晚晴终于开口，嗓音清冽如山泉，“我以赤霞豆为基，接入南楼特制红曲菌母，控温发酵，辅以酒糟灰肥调湿。今日正好开坛验味。”
“大胆！”一名礼部郎中拍案而起，“未经奏准便私自制物，已犯《耕籍律》！更何况——此物出自乡野，焉知是否藏毒？”
“那就验。”苏晚晴直视他，眼神如刃，“叫御医来，当场查验。若有半点毒素，我愿以命抵罪。”
空气凝滞。
片刻后，太医院首席御医被召至殿前，银针探液、鼻嗅色辨、舌试点尝，动作严谨如临大敌。
所有人屏息。
须臾，老御医猛地抬头，双目炯炯：“菌膜完整，色泽金黄，酸香醇厚而不浊——此非但无毒，反而富含益气生津之效！其曲活性远超宫中窖藏三年陈酱，老朽……从未见过如此精纯的发酵技艺！”
殿内哗然。
几位年迈编修面面相觑，有人低声惊呼：“这岂止是防腐？分明是造命之术！”
主祭官脸色铁青，还想开口，却被赵元亨一声朗喝打断。
“诸位大人！”这位初入京城的府台公子涨红了脸，霍然起身，从怀中抽出一本手稿，“学生一路随行苏娘子南下，亲眼所见‘禁私酿令’之祸——沿途十八村，因不得自制酱菜，粮腐菜烂，百姓只能食霉粮度日！小儿腹泻暴毙者三十七人！而官府呢？只知催税、收榷、罚没器具，可曾问过一句‘民饥否’？”
他声音颤抖，字字如锤砸在玉阶之上：“你们说这是‘奇技淫巧’，可在我眼里，这才是真正的仁政之基！民生之本！”
满殿死寂。
连那些原本冷笑的官员也不由垂首。
几名年轻编修攥紧袖中笔，脸上浮出羞惭之色。
苏晚晴侧目看向赵元亨，眼底掠过一丝暖意。
而此刻，在城西沈记米行地下密室，谢云书正负手立于灯影深处。
对面坐着一位白发苍苍的老宦官，佝偻着背，手指抚过一枚残缺玉佩，浑浊的眼中忽然泛起泪光。
“这是……谢家嫡印的半块信符……少爷，你还活着？”
谢云书颔首，声音低沉：“十年前丙字七库账册，您可还记得？”
老宦官苦笑：“记得？那是抄家那一夜，我拼死藏下的唯一副本……上面不仅有仓曹司主事的贪墨记录，更有两位尚书亲笔联署的调拨批文！他们打着‘赈灾’旗号，将百万石军粮转卖外邦，再用霉粮充数——北境降军染疫而亡，根本不是天灾，是谋杀！”
他颤抖着递出一卷泛黄纸册：“我知道你会回来。这些年，我就等着这一天。”
谢云书接过账册，指节微微发白。
他望着窗外渐暗的天光，眸底寒焰翻涌。
风暴将至。
而此时，太常寺钟声悠悠响起，宣告首日献技结束。
苏晚晴缓步走出宫门，风拂乱了鬓边碎发。
她仰头望天，暮色如潮，吞没朱墙。
没有人知道，她怀里那枚小陶罐仍在微微发热——那是活着的菌母，也是千万人的生机。
也没有人看见，街角阴影里，两名身影悄然并立。
一人执笔如剑，衣袂飘然；一人横笛在手，目光幽远。
他们望着那远去的背影，久久未语。
良久，执笔者轻叹一声，低声道：“人间真味不在鼎食……”暮色四合，杏花村外的官道被晚霞染成一片赤金。
苏晚晴踏着余晖归家，肩头微沉，心却轻得像要飞起。
太常寺那一场献技，她没输——不，她赢了。
不是靠权势，不是靠背景，而是靠一碗麦粥、一口陶缸，砸碎了那些高坐云端之人的傲慢。
可她知道，真正的风暴，才刚刚掀开一角。
行至村口老槐下，风忽静了一瞬。
两道身影自斜阳深处缓步而出。
一人执笔如持剑，青衫落拓，眉宇间自有千山万水；一人横笛于唇，指节修长，眸光如深潭映星。
正是书法名宿顾大家与宫廷乐师玉箫郎。
“苏娘子。”顾大家微微一笑，展开手中长卷。
宣纸铺展，墨迹未干，赫然题着一行大字：
“人间真味不在鼎食，而在麦粥烫喉。”
笔力苍劲，气贯长虹，仿佛将今日殿中那碗朴素却救民于水火的麦粥，写成了传世碑铭。
苏晚晴心头一震，指尖轻轻抚过墨痕，竟觉灼热。
玉箫郎未语，只将竹笛轻抵唇边。
一声起，天地骤寂。
《破阵乐》的雄浑曲调乍响，却非昔日金戈铁马之音。
鼓点化为豆杵捣实的节奏，铮鸣转作石磨碾谷的低吟，间或穿插稚童清亮嗓音，哼唱着民间新编的《酱娘歌》：“酱出南楼春，香飘三十村，霉粮从此去，小儿笑开唇……”
曲中有田畴阡陌，有灶火炊烟，有千万百姓熬过寒冬的喘息与希望。
苏晚晴怔立原地，眼底泛起水光。
她忽然明白——他们听见了。
不是她的技艺，是她背后所代表的一切：被轻贱的民间智慧，被压制的女子之力，被漠视的蝼蚁之命。
“我们……从来不需要他们点头。”她低声说，声音轻，却如刀劈开迷雾，“我们要的，不是被接纳，是要重新定义什么叫‘正统’。”
话音落下，远处钟鼓楼更鼓敲响三声。
与此同时，皇城深处，六部衙门灯火通明。
兵部堂上，主事拍案而起：“北境军报连发，士卒疫病蔓延！若‘梅酱’真能防腐活人，当立即征调五百坛北运，迟则生变！”
户部尚书冷笑：“来源不明，制式无档，连匠籍都未录入，你也敢用？出了事谁担？”
礼部侍郎拂袖：“女子登太常献技，已是败坏礼法！若再以‘奇技’乱政，祖宗之制何存？”
争执愈烈，几欲动武。
唯有工部尚书猛然起身，撕开衣襟，露出胸膛：“若此技有毒，我愿当场试吃！若能救人，便是天工正道！何分男女？何论出身？”
满堂哑然。
会议最终不欢而散，无果而终。
可不到五更，京城街头巷尾已沸反盈天。
说书人醒木一拍，声震茶肆：
“话说昨日六部齐聚，不议边患，不谈赋税，只为一坛酱吵得脸红脖子粗——兵部要调，户部要查，礼部要压，工部要尝！啧啧，好一出《六部吵酱》！”
笑声四起，讥讽如针。
而在无人察觉的宫墙暗角，一道密令悄然拟就，朱笔勾画，龙纹封印。
翌日清晨，紫宸殿钟鼓齐鸣。
一道诏书自内廷发出，直奔南楼小院——
众人尚在猜测朝局，殊不知，命运的丝线已悄然收紧。
那一纸荣宠，看似加身，实则如网。
而风暴的中心，仍静立于村口槐树下的女子，尚不知自己已被推上悬崖边缘。