平江城里，说起“墨韵斋”的苏文远，无人不晓其画技精湛，尤擅人物，笔下仕女眉目含情，仿佛下一刻就要从绢上走下来。
然而，苏文远年过四旬，却有一块心病——他画不出孩童的神韵。
无论怎么描摹，那些童子总缺了一份天真烂漫，多了几分呆板匠气。
这年深秋，一个云游的老僧路过墨韵斋，瞧见苏文远对着未完成的《婴戏图》发愁，便道：
“施主笔下缺的不是技，是‘魂’。城西百里外，荒山中有座废弃的‘童真观’，观后有一片乱葬岗，埋的多是夭折的孩童。月圆之夜，子时三刻，若有机缘，或可窥见‘童魂’嬉戏，得其神韵一二。然，切记，只可观，不可言，更不可心生妄念，携之而归。”
老僧说完便飘然离去。苏文远却将这话牢牢记在心里。
对画技的痴迷，压倒了对未知的恐惧。
次月月圆，他背着画具，依言寻到了那处。
残破的道观在月光下如同巨兽的骨架，观后荒坟累累，磷火点点，夜枭啼鸣，令人脊背发凉。
他藏身于一块断碑之后，屏息等待。
子时三刻，月光最盛之时，奇景出现了。
坟茔之间，不知何时，竟出现了七八个模糊的、散发着柔和白光的小小身影。
他们穿着各色肚兜或短衫，身形半透明，在荒草间追逐嬉戏，发出银铃般清脆却空洞的笑声。
有的在玩捉迷藏，身影没入墓碑又穿出；有的在踢一只无形的毽子，动作稚拙可爱。
他们面容模糊，看不真切，但那纯然欢乐的姿态，那股不染尘埃的天真气息，正是苏文远梦寐以求的！
他激动得浑身颤抖，连忙铺开宣纸，研墨调色，借着月光，以平生最快的速度，将眼前这诡谲而动人的一幕勾勒下来。
他全神贯注，笔走龙蛇，力求捕捉每一个生动的瞬间。
就在画作即将完成，只差为首那个穿红肚兜的孩童眼神最后一点睛时，那孩童突然停止了玩耍，猛地转过头，那双原本该是眼睛的位置，是两个空洞的漩涡，直勾勾地“望”向了苏文远藏身的方向！
苏文远手一抖，一滴墨汁滴落在画纸上，恰巧染红了那孩童的眉心。
所有的嬉笑声戛然而止。
那群童魂齐刷刷地停下动作，转向他。
没有面孔，却仿佛有无数道冰冷的视线落在他身上。
苏文远吓得魂飞魄散，抱起尚未干透的画卷，连滚带爬地逃离了乱葬岗。
他隐约听到身后传来几声幽幽的、带着委屈和怨怼的哭泣。
回到墨韵斋，他惊魂未定，将那幅《月下婴戏图》锁进柜中，不敢再看。
一连几日，他闭门不出，总觉得画室里弥漫着一股若有若无的奶腥气和孩童的体味。
然而，诱惑终究战胜了恐惧。几天后，他忍不住取出那幅画。
画中孩童嬉戏的场景依旧生动，只是月色显得更加凄冷，那些孩童的背影，也透着一股说不出的孤寂。
他看着画中那个穿红肚兜、眉间有一点墨渍的孩童背影，鬼使神差地，提起了笔。
他想补上那最后的一笔——点睛。
笔尖即将触及瞳孔的瞬间，画中那红衣孩童的背影，似乎极其轻微地动了一下。苏文远以为自己眼花了，定了定神，还是小心翼翼地，点下了那一点。
墨迹晕开，一双黑白分明、清澈无邪的眸子，出现在画中孩童的脸上。
几乎在同一时刻，画室里凭空响起一声极轻微的、满足的叹息。
自那以后，苏文远笔下的人物，尤其是孩童，仿佛真的被注入了灵魂，活灵活现，神采飞扬。
他的名声达到了顶峰，求画者踏破门槛，价码水涨船高。
可他付出的代价，也开始显现。
他变得畏光，喜欢待在阴暗处。
食欲不振，却独独喜欢上了甜腻的糕点和牛乳，这些都是他往日不爱碰的。
夜里，他常听到画室有细碎的脚步声和孩童的嬉笑声，起身查看，却空无一人。
唯有那幅《月下婴戏图》，似乎被人动过，画中孩童的位置，与他睡前所见，总有细微的不同。
更让他不安的是，他发现自己正在慢慢“遗忘”成人的技能和心思。
有时他会对着一个简单的玩具出神，会莫名其妙地哼起不成调的儿歌，会对下人的呵斥感到莫名的委屈想哭。
他属于成年苏文远的记忆和心智，正在被某种纯真却空洞的东西侵蚀。
他试图毁掉那幅邪门的画，可每次靠近，都会感到一阵心悸和难以言喻的不舍，仿佛那画是他生命中极其重要的一部分。
这天，城中富商刘老爷五十大寿，重金求一幅《百子贺寿图》。
苏文远接下活计，闭关创作。
他以那幅《月下婴戏图》为蓝本，将画中孩童的形态神韵，融入新作之中。
画作完成大半，他已形销骨立，眼神时常变得如同孩童般懵懂。
夜里，画室里的嬉闹声越来越大，他甚至能看到几个模糊的白色小影子在地上追逐。
寿图即将完成的最后一晚，他正在描绘一个孩童手中的寿桃，突然，一只冰冷的小手，搭在了他握笔的手腕上。
苏文远浑身一僵，缓缓转头。
画室角落里，那个《月下婴戏图》中穿红肚兜、被他点了睛的孩童，不知何时，竟从画中走了出来！
他身形依旧半透明，散发着微光，仰着头，用那双“清澈无邪”的眼睛望着苏文远，脸上带着纯真的笑容，嘴唇一张一合，发出稚嫩却冰冷的声音：
“爹爹，画好了吗？我们……等你一起来玩呀……”
苏文远顺着他的目光，看向自己正在创作的《百子贺寿图》。
只见那画卷之上，九十九个孩童形态各异，栩栩如生，却都保持着同一个姿势——伸着手，面向画外，脸上带着与眼前这红衣孩童一模一样的、纯真而诡异的笑容。
画卷的正中心，赫然留着一片空白。
那空白的形状，正好是一个成年人的轮廓。
“来呀……爹爹……”
“来陪我们呀……”
画中那九十九个孩童，仿佛也齐声发出了邀请，声音层层叠叠，充满了不容抗拒的魔力。
苏文远眼中最后一丝属于成年人的清明彻底消散，取而代之的，是一种纯粹的、孩童般的快乐和茫然。
他咧开嘴，露出一个天真无邪的笑容，喃喃道：“好呀……我们一起玩……”
他伸出手，握住了那只冰冷的小手。
第二天，刘府派人来取画。墨韵斋大门紧闭，敲之不应。
众人强行破门而入，只见画室内空空荡荡，满地散落着画稿和颜料。
《百子贺寿图》已完成，画卷上百子环绕，嬉戏贺寿，神态逼真得令人惊叹。
只是那正中的寿星公，并非刘老爷，而是一个面容模糊、身形与苏文远极其相似的男子，被孩童们簇拥着，脸上带着与周围孩童无二的、纯真而诡异的笑容。
苏文远本人，则不知所踪。
唯有那幅作为蓝本的《月下婴戏图》，依旧挂在画室墙壁上。
画中，月下的乱葬岗空无一人，只有一个穿红肚兜的孩童，背对着观画者，仰头望着那轮凄冷的圆月。
只是仔细看去，那孩童的脚下，似乎多了一道淡淡的、与苏文远身形相似的影子。
从此，墨韵斋彻底荒废。
夜里，附近的人家常能听到里面传出许多孩童的嬉笑声，以及一个成年男子笨拙而快乐的学语声。
而那幅《百子贺寿图》，被刘府视为不祥，锁入库房深处，无人再敢悬挂。
据说，每当月圆之夜，画卷上便会多出一个孩童的身影，而那正中的“寿星”，脸上的笑容，也会愈发显得天真，愈发显得……空洞。