自那充满精灵气息的山谷出来，林曦与阿娜尔继续南行，心境却如同被山泉洗过一般，澄澈安宁。他们不再急于赶路，而是漫无目的地徜徉在山水之间，享受这份难得的闲适。那些被时光遗忘的角落，记录下平凡中的光辉。
这日傍晚，他们沿着一条清澈的溪流，无意中拐进一个隐蔽的山坳。眼前豁然开朗，是一片被群山环抱的小小盆地。时值初夏，夕阳将金色的光芒洒满大地，层层梯田里，晚稻秧苗青翠欲滴，随风泛起绿波。田埂上点缀着几棵歪脖子柳树，远处是几十间白墙黛瓦的农舍，炊烟袅袅升起。鸡鸣犬吠隐约可闻，空气中弥漫着泥土和稻草的芬芳。好一处世外桃源！
村口立着一块被风雨侵蚀的石碑，刻着“稻香村”三字，字迹已模糊。村中只有一条石板路，蜿蜒通向深处。见到生人，几个在溪边洗衣的妇人停下棒槌，好奇地张望，眼神淳朴而略带警惕。一个光屁股的娃娃躲在母亲身后，偷眼看他们。
一位须发皆白、精神矍铄的老者，拄着竹杖走来，打量二人片刻，拱手道：“二位客人从何处来？要往何处去？” 语气和缓，带着山里人特有的沉稳。
林曦还礼：“老丈请了。我二人是游历的旅人，误入宝地，见此处风光甚好，想借宿一宿，不知可否行个方便？” 他气息内敛，阿娜尔也收敛了魂力，看起来就像一对寻常的、气度不凡的游学夫妻。
老者见他们言辞有礼，不似歹人，便道：“山野小村，简陋得很。若客人不嫌弃，可到老汉家中歇脚。只是粗茶淡饭，莫要见怪。” 老者姓陈，是村里的族长。
陈老的家是座普通的农家小院，泥墙茅顶，却收拾得干净整齐。院角堆着柴火，檐下挂着玉米辣椒，一只黄狗懒洋洋地趴着晒太阳。陈老的老伴已过世，儿子媳妇在田间劳作尚未归来，只有一个七八岁的小孙女丫丫，正蹲在地上看蚂蚁搬家。
阿娜尔立刻喜欢上了这里的宁静。她帮着陈老生火做饭，动作虽不熟练，却认真。林曦则与陈老坐在院中柿子树下喝茶闲聊。陈老说，村子祖上为避战乱迁居于此，已近百年，几乎与世隔绝，靠山吃山，靠水吃水，日子清贫却安宁。年轻人也有出去闯荡的，但大多还是留了下来。
晚饭是简单的糙米饭，自家种的青菜，一碗咸鱼，一碟炒鸡蛋。丫丫吃得香甜，不时偷偷看阿娜尔。饭后，夕阳完全沉入山后，天边留下绚烂的晚霞。村里响起母亲呼唤孩子回家的声音，牛铃声由远及近。一切都慢了下来。
陈老的儿子铁柱和儿媳春妮扛着锄头回来了，是朴实的庄稼人，见到客人有些拘谨，但很快被林曦平和的气质和阿娜尔温和的笑容化解。春妮还拿出自己腌的酸笋招待他们。
是夜，星空低垂，蛙声一片。林曦和阿娜尔住在收拾干净的厢房，窗户糊着桑皮纸，月光透进来，朦朦胧胧。阿娜尔靠在窗边，听着外面的虫鸣，轻声道：“这里真好，安静得让人心里踏实。”
林曦“嗯”了一声，望着窗外星空。这里的气息，让他想起很久很久以前，在某个平凡小世界的凡人岁月。星晷古道、归墟之眼，那些宏大的使命与劫难，在此刻，仿佛都遥远了。
第二天，他们没有离开。阿娜尔被春妮拉去溪边洗衣，学着用棒槌敲打衣物，溅起的水花在阳光下闪闪发光。林曦则跟着铁柱下田，看他给秧苗除草、施肥。他虽有无上法力，却像普通农夫一样，卷起裤脚，踩进温润的泥水里，感受着生命扎根生长的力量。铁柱起初很紧张，见这位“先生”做农活虽生疏，却肯学，便慢慢话多了起来，教他辨认稗草，讲什么时候该灌水，什么时候该晒田。
日子就这样一天天流过，像溪水一样平静。阿娜尔学会了纺线，虽然纺出的线粗细不均；学会了用艾草熏蚊子，虽然常被烟呛得咳嗽；学会了做简单的菜团子，虽然第一次蒸得半生不熟。她和村里的妇人们渐渐熟络，听她们聊家长里短，谁家媳妇生了娃，谁家女儿要出嫁。她送给丫丫一个用草编的蚱蜢，丫丫宝贝得什么似的。
林曦则时常帮陈老整理农具，修补篱笆。有时，他会坐在村头的大槐树下，看孩子们嬉戏，看云卷云舒。村里人只知道这对夫妻是读书人，暂时在此静养，待人温和，不摆架子，都对他们很有好感。他们带来的银钱，悄悄改善了陈老家和几户困难邻居的生活，却从不张扬。
夏去秋来，梯田由绿转黄，沉甸甸的稻穗低下了头。收获的季节到了。全村男女老少齐上阵，割稻、打谷、晾晒，忙得热火朝天。林曦和阿娜尔也加入了这场丰收的盛宴。阿娜尔戴着斗笠，跟在春妮后面捆扎稻束，脸上晒得红扑扑的。林曦和铁柱一起扛着沉重的谷袋，汗水浸湿了衣衫。虽然劳累，但看着金黄的稻谷堆满谷场，每个人的脸上都洋溢着满足的笑容。
夜晚，村里举行简单的丰收祭，在谷场点燃篝火，拿出新米做的糕团和自酿的米酒。大家围坐一起，说说笑笑。丫丫和其他孩子追逐打闹。陈老多喝了几杯，话也多了，说起他年轻时的故事。铁柱憨厚地笑着，春妮悄悄给阿娜尔碗里夹菜。星空下的稻香村，充满了朴实无华的欢乐。
阿娜尔靠在林曦肩上，看着跳跃的火焰，轻声道：“真希望日子能一直这样过下去。”
林曦握紧她的手，没有回答。他知道，这偷来的浮生闲日，终有尽头。他的魂海深处，那枚“奇点”微微悸动，提醒着他星晷古道仍需巡守，归墟的阴影并未完全散去。这片桃源的平静，是因为有更广阔的世界在维持着脆弱的平衡。
秋深了，山色斑斓。第一场霜降后，天气转凉。林曦感应到，在遥远的西南方向，星晷古道的一处次要节点有微弱的能量涟漪，需要他去查看一下。离别的时候到了。
他们没有声张。临走前那个清晨，阿娜尔将一枚能驱寒避邪的温玉悄悄塞进丫丫的枕头下。林曦则留给陈老一张调理身体的药方和一些足够改善生活的银钱。天刚蒙蒙亮，薄雾笼罩着村庄，他们像来时一样，悄然离开了稻香村，没有惊动任何人。
走出山坳，回望那片在晨雾中若隐若现的田园，阿娜尔眼中有些不舍。村口，他们似乎看到陈老的身影站在石碑旁，朝着他们离开的方向望了很久。
“还会回来吗？”阿娜尔问。
“有缘自会再见。”林曦轻声道。聚散离合，本是常态。重要的是，这段时光已深深烙印在彼此的生命里，如同这山间的稻香，历久弥新。
他们继续前行，脚步沉稳。稻香村的岁月静好，成了他们漫长旅程中一枚温暖的书签，提醒他们守护这片人间烟火的值得。没有激烈的冲突，只有淡淡的离愁和对过往美好的珍视。生活继续，记忆永存。