第五十一章 立冬令
一、立冬前夜
民国三十三年十一月六，立冬前夜。北平城头悬一钩冷月，月刃薄如剃刀，把满城风切成碎丝。阜成门内“梅雪扇庄”后罩楼，忍冬伏案锉扇骨。案排十八枚“立冬令”——长三寸、宽二分之扁方乌木，内凿空腔，腔填“霜降余料”：白磷、银粉、樟脑，封口覆一层极薄羊脂膜，膜外再刷松香，以指一掐即裂，裂则火喷而不爆，专焚文件不伤人。今夜走“立冬令”线：自西直门出，经白石桥、紫竹院、昆明湖冰面，越红山口，直插平西磨镰岭交通站，全程九十八里，昼伏夜行，立冬水始冰，冰可藏声，亦可载火。忍冬以冰拭指，指节透白，像谁把冬天第一枚雪籽按进骨缝。
二、移动时钟
小梅子推门，耳后换一枝干菊，花残而枝劲。她低报：“亥正，西直门伪警缩岗，提前三刻；阜成门推后两刻；宣武门换防照旧。”随交一张烟盒纸，背面绘“钟面”，以指甲掐痕代刻度，像把子夜折成纸饼。忍冬收好，抚其肩：“你随麻小六守冰沟，若我未回，即以火柴盒火骨炸沟断后。”小梅子抬眼：“姐，我要一瓣冰菊，不带火。”忍冬笑允。
三、磷火捻
灯芯叔提风灯入，灯罩外裹黑布，布留一缝，缝透蓝焰。他将一捆“磷火捻”放案：共二十四根，长四寸，粗如灯芯，外缠棉线，线浸硝盐，火发无声，专在冰面燃而不熄。忍冬取十根，纳入袖内。灯芯叔低声：“乌木扁方易燃，磷火捻助之，冰面遇火即融一孔，孔可藏声，亦可沉灰。”忍冬颔首，递上一包老忍冬藤碎叶：“以火温之，可解磷毒，叔自留。”老人笑，露三枚黄牙，像把秋夜最后一片叶咬碎。
四、双料钥匙
白俄药剂师娜塔莎派童役送来一只空火柴盒，盒侧以针刺“冬”字，字内藏锡纸微匙，可开日本宪兵队档案柜。童役附耳：“娜塔莎小姐说，柜内‘忍冬毒’卷宗已拍照，底片在此。”他递上一枚干菊蒂，蒂内藏微型胶卷。忍冬收好，回赠童役一块“立冬令”乌木扁方：“遇急，掐断，火可护你。”童役欢跃而去。
五、黑名单之后
伪社会局长薛慕仁于六国饭店宴请日宪兵队长山本，酒过三巡，捧出一册《文化界合作者补充名册》，首名仍“沈清禾”，却添注：“代号忍冬，擅慢性毒，务必生擒。”山本抚刀笑：“生擒不易，我需她配方，亦需她本人。”暗处，舞女小芙蓉耳钉相机连拍，却被白尔谦窥见。白尔谦以万能钥匙开雅间壁柜，置入窃听器，回身对小芙蓉低语：“胶卷卖我，价三倍，我保你出北平。”小芙蓉笑而不答，耳钉却悄悄转向，对准白尔谦胸口——二人互猎，不知谁为饵。
六、冰面火
子时，昆明湖冰面，月如银镜。忍冬负一只冰橇，橇上覆草席，席下藏“立冬令”乌木扁方共十八枚，旁列磷火捻。她足踏冰面，以扇骨敲之，声沉而不脆，知冰厚三寸，可载人。小金银穿童子军服，假作卖糖，随携空火柴盒，盒内藏密码：
“子正，冰面北岸，悬灯一盏，灯停即安，灯三晃即毁。”
忍冬以冰钻凿孔，孔径寸半，深两寸，纳入乌木扁方，上覆薄冰，再以磷火捻插孔侧，火头朝外，像给冰面种一排黑牙。她低嘱小金银：“你守南岸，若见北岸灯三晃，即燃磷火捻，连晃三次，记牢。”孩子点头，把火柴盒贴身捂暖。
七、档案柜
与此同时，苏砚舟夜入日本宪兵队。他着日军尉官服，以娜塔莎所赠微匙开档案柜，取出“忍冬毒”卷宗，速以袖珍相机拍照。忽闻脚步，他闪身暗处，见山本与薛慕仁联袂而入，柜门半掩。山本取卷宗，翻至最后一页，却空——配方已失。薛色变，山本拔刀，刀光映壁，像把立冬第一阵风劈成两段。苏砚舟趁二人怒，以扇骨毒针射壁灯，“噗”火灭，他遁窗而出，身如夜鹭。
八、灯停铃
子正一刻，磨镰岭北崖，忍冬悬白纱灯于松枝，灯内烛心换成“立冬令”乌木扁方，外包羊脂膜，膜连铜铃舌。她举镜望冰面，见南岸磷火三点，如星子落水，知小金银已就位。忽闻冰裂微响，一队伪警踏冰而来，领队的正是赵阎青。赵着伪警长服，手电光扫面，却暗对忍冬颔首，像把冬天第一片雪含在舌尖。他喝令伪警：“搜南岸，北岸我守！”众警南去，北崖仅余赵与忍冬二人。忍冬递上一只空火柴盒，盒侧刺“冬”字，字内藏小纸：
“水上仓库文件，已焚；卷宗照片，在此。”
她递上娜塔莎所赠胶卷。赵收好，低语：“宣武门暗沟已开，你们仅半点钟。”忍冬颔首，回身掐断灯内羊脂膜，铜铃坠，乌木扁方却未燃——冰面风大，火被夜吞。她心中一沉，知计划有变。
九、冰火错
伪警于南岸搜得小金银，童以磷火捻相抗，火喷而不爆，烧伪警裤脚，童被擒。赵阎青闻报，急赴南岸，以枪指众：“孩子我审，你们守北岸！”他暗将小金银推入冰沟，沟底麻小六接，以棉衣裹童，返宣武门。北岸忍冬独对冰面，十八枚乌木扁方已埋，却乏火引。她取扇骨磷火捻，自燃照面，火蓝如鬼，她低叹：“立冬无火，冬便无令。”忽闻身后轻咳，苏砚舟至，铁扇展，扇骨毒针已空，衣破血染。他递上一只日军火柴盒，盒面贴“忍冬”二字，字以血书。他低声：“山本追至，我引火，你沉灰。”他取磷火捻，就扇骨一划，火喷，他抛向冰面，火落孔侧，薄冰融，乌木扁方遇火即燃，十八朵蓝焰同时绽开，像给冰面缝一排黑扣。火下冰融，水涌灰沉，文件尽没。山本率兵至，仅见蓝焰如菊，瞬灭，冰面复冻，平滑如镜，无人无物。
十、尾声
十一月七，丑正，运煤火车出北平西郊。忍冬、小金银、麻小六、小梅子爬上车顶，冬风如刀，却割不断呼吸。忍冬摸出那截炭色菊茎，冰裂为粉，随风扬去。她轻声道：
“立冬令，冰火沉；冰火沉，忍冬生。”
身后，东方既白，天色像被谁薄薄刷了一层银霜。远处，昆明湖冰面，晨光照之，无痕无火，唯有一线白烟，如冬夜最后一缕魂，袅袅升空，被初阳一吻，化入青天。