晨雾像浸了水的棉絮，沉甸甸压在官道尽头的村落上空。林辰的竹杖叩击着湿滑的青石板，发出“笃、笃”的闷响，仿佛在敲打着这死寂的村子。沈砚攥着腰间的药囊，鼻尖萦绕着一股若有若无的苦杏仁味——这气味他在药书里见过记载，是氰化物的标志性气息，心一下子提了起来。
“师伯，你闻这味儿。”沈砚压低声音，指尖泛白，“昨晚路过镇上药铺，掌柜刚跟我讲过，杏仁苦到发涩，多半带毒。”
李雪已经掀开药箱，指尖捏着三指宽的银针，眉头拧成个结：“村口那棵老槐树下，躺着个穿粗布褂子的老汉，脸色青得像浸了水的铜器，嘴唇却红得发紫——是中了氰化物的典型症状。”她顿了顿，声音发紧，“这村子太静了，静得能听见自己的心跳，家家户户都关着门，烟囱没一缕烟，不正常。”
林辰拄杖站定，雾汽在他眉峰凝成水珠：“分三路。沈砚去东头，李雪去西头，我走中间。拍门时注意听里面动静，若有呻吟或异响，立刻喊话。记住，遇着还有气的，先灌甘草水——药箱里备了浓煎的甘草汁，能暂缓毒性。”他从袖中摸出个青瓷哨子，“有事就吹三声，短而急的那种，我们立刻汇合。”
沈砚抄起药囊往村东跑，布鞋踩在泥地里，溅起的水花打湿了裤脚。头两户门是锁死的，拍上去只闻回声。到第三户时，门板虚掩着，他刚要推门，就听见里屋传来“嗬嗬”的抽气声。
“有人吗？”沈砚撞开门，霉味混着苦杏仁味扑面而来。土炕上蜷缩着个妇人，双手死死抓着炕沿，喉咙里像塞了团破布，每一次吸气都带着撕裂般的响动。沈砚扑过去撬开她的嘴，不管不顾往里面灌甘草水——妇人牙关咬得紧，药汁顺着嘴角流进脖子，他急得用银簪撬开牙缝，好歹灌进去小半碗。
“撑住！”沈砚抹了把脸，药汁混着汗水流进眼睛，涩得发疼。忽然瞥见炕角的陶罐，倒出来是没喝完的井水，他蘸了点凑到鼻尖——苦杏仁味直钻脑子。“是井水有毒！”他扯着嗓子往屋外喊，同时摸出哨子猛吹三声，哨音在雾里打了个旋，撞在对面山壁上弹回来，带着颤音。
李雪在西头正撬开第五户的锁。这家窗台上摆着半盘没吃完的咸菜，她捏起一根放进嘴里抿了抿——不咸，反而带着股甜腥味，像是用井水泡过。里屋的土灶上，铁锅还温着，锅里的玉米糊糊结了层皮，她用银针试了试，针尖立刻泛出灰黑色。
“水脉污染。”李雪心里一沉，刚要吹哨，就听见村中间传来哨声，立刻提着药箱往那边跑。路过猪圈时，看见两头猪直挺挺倒在粪堆上，肚子胀得像鼓，更坐实了毒源在水里的猜测。
林辰在村心的老井边听得哨声，正用竹杖撬开井栏上的铁锁。井绳上的木桶还浸在水里，他捞上来闻了闻，苦杏仁味比别处浓十倍。刚把甘草汁倒进井里中和，就见沈砚扶着那妇人跑过来，妇人嘴角挂着药汁，脸色虽还青着，好歹能往外呼气了。
“师伯，东头还有三家有气的，都灌了药。”沈砚嗓子哑得像砂纸磨过，“西头呢？”
“西头五家，两个还能说话，说天不亮就觉得头晕，以为是起早了。”李雪紧跟着赶到，手里攥着块井壁的青苔，“这井是全村共用的，青苔上都带毒，怕是有人故意投毒。”
林辰没说话，竹杖往井里一插，再提上来时，杖头的铜箍已经泛黑。他把随身携带的雄黄粉往井里撒了半罐——雄黄能缓解氰化物的毒性，虽不能根治，却能争取时间。“沈砚，去村口拦着，别让外人进来取水。李雪，跟我挨家挨户灌药，先保人命。”
雾渐渐散了些，露出晒谷场上的石碾子，碾盘上还摊着没来得及收的谷子，谷粒间落着几只死麻雀，肚子同样胀鼓鼓的。沈砚守在村口，看见个挑水的外村人，上去一把夺过水桶：“水不能喝！有毒！”那人还想争辩，被他按在地上看井里的水——阳光穿透雾层照进井里，水面泛着诡异的油光，吓得挑水人脸都白了，拔腿就往镇上跑，怕是要报官。
李雪跟着林辰进了最西头的独户。这家老汉瘫在灶台边，嘴角流着白沫，她立刻用银针扎他的人中、内关两穴，林辰则撬开他的嘴灌药。银针拔出来时，针尾凝着黑血，李雪心里一紧：“师伯，毒性蔓延得快，得赶紧找解药。”
“氰化物的解药要靠亚硝酸异戊酯，咱们没带。”林辰额头冒汗，竹杖在地上戳出个小坑，“但老法子里，生萝卜汁能催吐，绿豆水可解毒，快让沈砚去菜园子拔萝卜、摘绿豆！”
沈砚在村口听见喊声，立刻冲进旁边的菜园。萝卜刚从土里拔出来，带着泥和须子，他抱着半筐往回跑，路过打谷场时，看见几个穿官服的人正往村里走——想来是那挑水人报的官到了。
“官爷！这边！”沈砚大喊着迎上去，把萝卜塞给领头的捕头，“井水里有毒，快带解毒药！”
捕头显然是懂行的，立刻让人抬来大桶的绿豆汤和催吐药，跟着沈砚往村里赶。此时林辰和李雪已经灌醒了六个村民，正围着井栏用竹竿搅动井水，让雄黄和毒药充分反应。见官差来了，林辰松了口气，竹杖往地上一拄：“总算来了，剩下的交给你们，我们去看看还有没漏网的。”
李雪收拾药箱时，发现带来的甘草汁已经空了，指尖却不小心沾到了井水滴——她立刻打了个激灵，这毒性竟能透过皮肤渗进来？赶紧抓过旁边的萝卜汁抹在手上，又往嘴里塞了块生萝卜嚼着，辣得眼泪直流，却笑了：“幸好沈砚跑得快。”
沈砚正帮着官差抬人，听见这话挠挠头，裤脚还沾着菜园的泥，却觉得刚才跑断腿也值了——至少那些发紫的嘴唇，渐渐有了点血色。
日头爬到头顶时，雾全散了。中毒的村民被抬上马车送往镇上医馆，官差在井边拉起警戒线，林辰蹲在老槐树下，看着那口泛着油光的井，竹杖尖在泥地上画着圈。
“师伯，”沈砚递过来个窝头，“官爷说投毒的是前村的张老五，因为跟村长争地，怀恨在心。”
林辰接过窝头，没吃，只是掰了块扔进井里：“争来斗去，最后害了全村人。”他抬头看了看天，阳光刺眼，“走吧，该赶下一段路了。这村子的事了了，咱们的路还没走完。”
李雪背着药箱跟上来，药箱轻了不少，却像是压着些什么——是那几口没来得及灌药的空屋，门槛上还留着村民挣扎时抓出的指痕。沈砚走在最后，回头望了眼渐渐恢复秩序的村子，忽然觉得肩上的药囊沉了沉，里面的甘草包空了，却好像多了点别的东西。
官道上的车辙印被晒得发白，三人的影子被拉得很短，竹杖敲击地面的声音又响了起来，笃、笃、笃，像是在给那些获救的人，数着平安的时辰。