留在落槐镇的几日，阿默每日都会去老槐树下坐半晌，有时摩挲树干上的剑痕，有时对着归一剑轻声低语，像是在与父亲对话。周砚山看在眼里，却不多言，只是每日清晨会在墨隐庐的院中摆上铸剑的工具，熔炉里的炭火噼啪作响，映着满墙的剑谱，别有一番沉静的韵味。
这日清晨，林辰刚走进墨隐庐，就见阿默站在熔炉前，手里握着柄小锤，正笨拙地敲打一块烧红的铁坯。铁坯在他手下歪歪扭扭，火星溅在他的衣袖上，烫出几个小洞，他却浑然不觉，眼神专注得像在练剑。
“淬云术的要诀，不在力道，在火候。”周砚山端着壶茶，站在廊下微笑，“你爹当年教我铸剑时说，铁有铁性，火有火魂，得让铁坯自己‘愿意’变成剑的模样。”
阿默停下锤，看着变形的铁坯，眉头微蹙：“我总觉得……握锤的手，不如握剑顺手。”
“那是因为你还没明白，剑与锤本是一体。”周砚山走进熔炉，拿起长钳夹起铁坯，将其重新放入火中，“剑能劈开阻碍，锤能铸就根基。你爹铸剑时，总说最好的剑，得先经得起锤打，才能挡得住风雨。”
林辰看着熔炉里跳动的火焰，沉水剑的金线微微发亮：“周先生，沈伯父当年帮那位将军铸剑，就没察觉他有异心吗？”
周砚山叹了口气，往火里添了块木炭：“砚秋这人，太信‘剑如其人’。他见那将军佩剑上刻着‘忠’字，便以为是同道，却不知人心隔着肚皮，字能刻在剑上，心却能藏在腔里。”他从工具箱里取出个锈迹斑斑的剑格，“这是从定北剑上拆下来的，你看这纹路。”
剑格上的花纹看似繁复，实则藏着细微的断裂痕。周砚山用指尖划过纹路：“这是‘断水纹’，本是砚秋为防剑刃崩裂设计的，却被那将军用邪术篡改，变成了能吸噬内力的‘噬心纹’。若非三年前在漠北找到这剑格，我们至今还蒙在鼓里。”
阿默的归一剑轻轻震颤，剑穗上父亲的“秋”字玉坠贴着掌心发烫：“那将军……后来怎么样了？”
“兵变失败后就自尽了，死前留了封血书，承认所有事与你爹无关。”周砚山将剑格递给阿默，“朝廷虽已昭雪，但你爹总觉得愧疚，说自己铸剑识人不清，才连累了这么多人，到死都没放下。”
阿默握紧剑格，指腹摩挲着断裂的纹路，突然转身走向熔炉，重新拿起小锤。这次他没有急着敲打，而是盯着铁坯在火中的变化，直到铁坯变成通透的橘红色，才挥锤落下——第一锤轻若鸿毛，第二锤重如磐石，第三锤却带着归一剑“流云势”的韵律，让铁坯在锤下缓缓舒展，竟有了几分剑坯的雏形。
“这就对了。”周砚山抚须而笑，“用练剑的心得铸剑，用铸剑的耐心练剑，方能融会贯通。”
傍晚时分，县衙的捕头带着人来赔罪，送来的赔偿里有块罕见的“寒铁”，据说是从当年寒铁门的余党那里缴获的。周砚山看着寒铁在灯下泛出的幽光，眼睛一亮：“好东西！正好能给归一剑重淬剑脊。”
重淬剑脊需在子时进行，取月华之精融入铁中。周砚山让阿默亲手操作，自己则在一旁指点：“你爹说，淬剑时要想着最想守护的人或事，那股心念会顺着手臂注入剑中，让剑有魂。”
阿默握着长钳，将烧红的归一剑浸入冷水，“滋”的一声，白雾升腾。他闭上眼睛，脑海里闪过父亲的背影、老槐树的刻痕、张婆婆的笑容，还有与林辰并肩作战的日夜。当他睁开眼时，归一剑的剑脊上竟泛出淡淡的云纹，与周砚山墙上的《铸剑图》里的剑影如出一辙。
“成了。”周砚山的声音带着欣慰，“这剑，终于有了沈家剑的魂。”
深夜的墨隐庐，烛火摇曳。周砚山取出一个紫檀木盒，里面装着三卷泛黄的纸，是沈砚秋的铸剑笔记。笔记里除了淬云术的秘诀，还有些零散的江湖见闻，其中一页画着个小小的地图，标注着“漠北冰晶谷”，旁边写着：“寒铁之精藏于此，若得之，可铸‘护心剑’。”
“你爹晚年一直在找冰晶谷。”周砚山指着地图，“他说江湖纷争太多，想铸一柄能护住人心的剑，让握剑人不忘初衷。可惜……”
阿默将笔记收好，归一剑在他手中轻轻震颤，像是在回应这个未竟的心愿。“我想去冰晶谷看看。”
林辰点头：“我陪你去。”
离开落槐镇的前一日，张婆婆带着镇上的人来送行。她给阿默缝了个新剑囊，上面绣着老槐树的图案；孩子们则捡了些槐花瓣，塞进剑囊的夹层里，说能带来好运。
周砚山送他们到镇口，将一柄小巧的铸剑锤递给阿默：“这是你爹的第一柄锤，带着它，就当你爹陪着你。”他又对林辰笑道，“沉水剑的金线与淬云术相契，若有机会，让阿默给你重淬一次剑，保管更胜从前。”
老槐树下，阿默将铸剑锤系在归一剑的剑穗上，与父亲的玉坠、原来的剑穗并排晃动。锤身碰撞剑体的声音沉闷而厚重，像是在诉说着传承的分量。
“走吧。”林辰轻拍阿默的肩膀，沉水剑的金线在晨光中流淌，“去完成沈伯父的心愿。”
两骑并辔，缓缓走出落槐镇。老槐树的影子在身后拉长，槐花落在他们的肩头，带着淡淡的清香。阿默回头望了一眼，墨隐庐的灯火在晨雾中若隐若现，像父亲温和的目光。
归一剑的云纹在阳光下流转，剑穗上的锤与玉坠相触，发出沉稳的声响。阿默知道，这趟旅程不仅是为了寻找寒铁之精，更是为了读懂父亲的执念——无论是铸剑还是练剑，最终的目的，都是守护那些值得珍视的人与事，让江湖少些纷争，多些安宁。
前路漫漫，剑与锤的低语在风中交织，那是传承的声音，是初心的回响，是无论走到哪里，都不会迷失的方向。