直到下课铃声响起，那个埋在臂弯里当了一节课鹌鹑的脑袋才慢吞吞地抬起来，脸颊上的热度似乎还没完全消退，眼神也有些飘忽，不敢直视旁边的人。
许知夏看着他这副模样，觉得好笑，故意问道：“怎么起来了？”
谢怀蝶没好气地瞪他一眼：“我想起来不行啊？”
“行。”许知夏从善如流。
“那这不就完了？”谢怀蝶哼了一声，想起那篇让他面红耳赤的作文，又压低声音，带着点警告意味补充道，“不过……你以后再写那种东西，我跟你没完。”
“什么东西？”许知夏一脸无辜，眨了眨眼睛，仿佛短暂性失忆了。 演技堪比昨晚装睡。
“少跟我装傻！”谢怀蝶耳根又有点热，“就是刚才那篇作文！”
“但那是老师要求的，”许知夏理由充分，随即又非常“客观”地陈述了一句，“写露营经历。只有你能写。他们，”他目光扫过不远处正凑在一起不知道讨论什么的祁余四人，语气平淡无波，“没你好看。”
正在讨论中午吃什么的祁余、繁若、林言卿、琳熙齐刷刷地转过头，脸上写满了问号和难以置信：
？
So？？？
我们这是……躺着也中枪？
繁若直接捂住了心口，表情夸张：“许神！你这滤镜也太厚了吧？！虽然谢哥是帅，但我们也不差好吗！”
祁余连连点头：“就是就是！还能不能愉快地做朋友了！”
林言卿推了推眼镜，冷静吐槽：“从客观审美和大众认可度来看，你的结论缺乏普遍性数据支持。”
琳熙则捂嘴偷笑，眼神在谢怀蝶和许知夏之间来回扫视，一副“我懂了”的表情。
谢怀蝶被他们看得有些不自在，他抓起一本书作势要打许知夏：“你闭嘴吧！”
许知夏轻松地挡住他没什么力道的“攻击”，看着他又羞又恼、活色生香的样子，眼底的笑意再也藏不住。
课间的教室吵吵嚷嚷，阳光明媚，少年们的笑声和打闹声交织在一起，充满了鲜活的生命力。这或许就是青春最平凡，却也最动人的模样。
---
时间从露营归来那天起，就像上了发条，平稳而规律地向前滑去。社团活动、紧张的学习、短暂的课间休息、一起在食堂吃饭、偶尔的打闹嬉戏……日子在试卷、讲义和少年们的欢声笑语中一天天过去。
老李那句“高三时间不多了”言犹在耳，但实际上，对于刚刚踏入高三门槛的他们来说，并非真的迫在眉睫，毕竟还有整整一年的时间可以去奋斗、去冲刺。
谢怀蝶也似乎真的印证了他之前那个“不想考大学”的想法，对书本始终提不起太大的热情。但他也不想因为自己的消极情绪影响到身边努力的朋友们，所以每天还是会强打着精神，跟着许知夏、祁余他们一起早读、背书，尽管效果可能不尽如人意。
就这样，大约平稳地度过了四个星期，也就是一个月。
某天下午自习课，祁余风风火火地从办公室跑回来，脸上带着压抑不住的兴奋，冲到他们几个围坐的课桌旁，压低声音却难掩激动地宣布：
“号外！号外！最新消息！咱们学校要办文艺汇演了！”
繁若正在默写英语单词，闻言抬起头，有些惊讶：“文艺汇演？高三不是向来不让参与这些，怕耽误学习吗？”
祁余一脸“这你就不懂了吧”的表情：“哎，这不是看咱们高三党太辛苦了嘛，学校新增加的特批项目！凭什么高一高二能狂欢，咱们高三就得苦兮兮的？也该有点娱乐活动放松一下大脑了！”
繁若想了想，觉得有道理：“那倒也是……所以，有谁想参加吗？咱们班得出节目吧？”
祁余听到这句话立刻把期待的目光投向谢怀蝶和许知夏：“谢哥！许神！怎么样？你俩来个双人节目？绝对炸场！”
谢怀蝶正对着物理题册神游天外，听到自己的名字，拒绝得干脆利落。：“我不会。”
许知夏头也没抬，言简意赅：“不参加。”
祁余又把希望寄托在两位女生身上：“繁姐？琳熙？你们呢？唱歌？跳舞？”
琳熙连忙摆手，小声道：“我、我不行的，上台会紧张到同手同脚。”
繁若倒是有点兴趣，摸着下巴：“唱歌嘛……也不是不行，但一个人撑场子有点虚啊……”
一直安静做题的林言卿忽然推了推眼镜，冷静开口，目标明确：“如果需要背景ppt制作或者音乐剪辑，我可以提供技术支持。上台，免谈。”
“哈？”祁余看着这一群“不配合”的家伙“不是吧你们！一点集体荣誉感都没有吗？咱们班总不能一个节目都没有吧？那多丢人啊！”
“那你就自己上。谢怀蝶被他吵得头疼，说了一嘴。
“我倒是想！可我除了打球跑步，啥也不会啊！难道让我上台表演个原地扣篮？”
“那倒也行”
几人就这么讨论着。然而一直没说话的许知夏忽然合上手里的书，抬眼看了看谢怀蝶，又看了看祁余，淡淡地说了一句：“他可以去。”
“谁？”祁余一愣。
许知夏用眼神示意了一下谢怀蝶。“他。”
谢怀蝶：“？？？”
许知夏面色不变：“他游戏打得不错。可以上。”
“这跟文艺汇演有什么关系？！”谢怀蝶有点被气到了。
“可以表演个现场通关。”
谢怀蝶:“.............”
谢怀蝶气得想咬他。但祁余却像是被打开了新世界的大门，眼睛一亮：“对哦！谢哥！你这颜值，你这气质，就算上台站着啥也不干，那也是咱们班的门面担当啊！”
“滚蛋！”谢怀蝶笑骂着把一本草稿纸扔了过去。
关于文艺汇演的话题，就在这样吵吵闹闹、互相推诿又带着点跃跃欲试的氛围中展开了。
最后，上台表演这项“艰巨”任务，果然还是落在了他们六个人头上。
原因无他，老李在班里动员了一圈，实在是找不到其他更合适的人了。
“同学们啊，这次文艺汇演，咱们班的重任，就交给你们了！” 老李双手背在身后，表情凝重，语气沉痛，仿佛托付的不是一个文艺节目，而是关乎班级存亡的军国大事。
祁余立刻戏精附体，挺直腰板，用力一拍胸脯，声音铿锵有力：“老师！您放心！保证完成任务！绝不辜负组织的信任！” 那架势，活像是要领军出征，马革裹尸还。
旁边其他四人：“……”
繁若默默扶额，琳熙低下头忍笑。谢怀蝶直接翻了个白眼，小声对许知夏吐槽：“这俩戏能不能别这么足？”
而刚才还明确表示“上台免谈”，只愿意提供技术支持的林言卿，此刻却一脸平静地把演得上头的祁余拽了回来，对着老李，用一种汇报实验结果的冷静口吻说：“李老师，没问题。” 这变脸速度，令人叹为观止。
谢怀蝶、许知夏和两个女生看着这局面，也知道推脱不掉，互相看了一眼，最终还是都点了点头。
老李看着这六个风格迥异却莫名‘靠谱’的学生，脸上露出了欣慰的笑容，挨个拍了拍他们的肩膀：“好！好啊！那就全靠你们了！给咱们班争光！” 他顿了顿，终于问出了那个最关键的问题，“所以……你们准备上什么节目？”
六人：“……”
空气突然安静。
光顾着答应了，完全忘了商量最重要的事情——节目内容！
一阵尴尬的沉默。
祁余率先打破寂静，他沉默片刻，似乎在脑海中激烈地筛选了自己的“才艺库”，然后猛地站起身，当着老李的面，做了一个极其标准、充满力量感……的原地投篮动作。
动作定格，眼神期待地看向老李：“老李！你看我这个！动作标准，气势十足！上台表演能不能……靠帅气和力量感招笑？不是，吸引眼球？”
繁若看着祁余那傻乎乎的样子，扶额叹气，然后尝试提出建议：“要不……我上去做个啦啦队操？”
琳熙声音小小的，带着不确定：“那我……那我琴奏乐……？”
老李:“............”
老李看着眼前这“群魔乱舞”般的提议，脸上的笑容彻底僵住感觉自己刚才的欣慰可能给得太早了。
他张了张嘴，一时竟不知该从哪个提议开始吐槽。
“根据往届文艺汇演的数据分析和观众偏好调查，单纯的体育动作展示、基础啦啦操或者单一乐器演奏，除非达到极高专业水准，否则获奖概率低于百分之十五。我们需要一个更具创新性和完整性的节目策划。”林言卿推了推眼镜，在一片混乱中冷静地开口，指出了问题的核心。
老李听到这句话仿佛抓住了救命稻草，立刻看向林言卿：“那学委你有什么好主意？”
林言卿：“我的建议是，整合现有资源。比如，将祁余的动作元素、繁若的舞蹈基础和琳熙的乐器，进行合理化编排……”
祁余眼睛一亮：“意思是把我的投篮变成舞蹈动作？”
林言卿：“……可以这么理解，但需要艺术化处理。”
“那算是没救了”老李看着眼前这六个孩子——一个试图把篮球场搬上舞台的体委，一个准备跳啦啦操的语文课代表，一个怯生生想吹口琴的数学课代表，一个试图用数据分析指导文艺创作的学委，以及两个至今未发一言但显然不打算贡献正常才艺的“门面担当”。
他突然觉得，这次文艺汇演，他们班能不能争光不好说，但大概率……会成为全校最令人难忘的节目之一。
老李深吸一口气，感觉自己的高血压可能要犯了。
“算了，你们……自己想好了再告诉我吧。”他看着眼前这群“人才”，感觉太阳穴突突直跳，觉得自己急需一点降压药，连忙背着手，脚步匆匆地离开了这个“是非之地”。
剩下的六个人愣了一下，随即像是被解除了定身咒，赶紧溜回了教室，十分默契地围到了谢怀蝶和许知夏的座位旁边，形成了一个小小的讨论圈。
祁余一把搂住谢怀蝶的肩膀，一副“哥俩好全靠你”的表情，“谢哥，这次可全都靠你了。”
谢怀蝶难以置信地指了指自己的鼻子：“我？靠我？” 他觉得祁余脑子可能被门夹了。
“对，就是你！我们全村的希望！”祁余用力点头，语气笃定，仿佛谢怀蝶是什么隐藏的文艺天才。
谢怀蝶没好气地推开他：“去你妈的希望吧！我哪知道演什么？我自己上台除了站着或者打游戏，还能干嘛？而且鬼点子不是你们更多吗？”
“哪能啊！”祁余立刻否认，脸上堆起谄媚的笑容，“我们这都是小打小闹，论起‘多才多艺’，还得是您和许神深藏不露！”
两人正闹挺着。一直沉默的繁若在后面摸着下巴，似乎在认真思考，突然眼睛一亮，开口说道：“哎，要不这样吧！咱们也别整那些太奇葩的了，就找个最近当下热门的、简单点的舞蹈，一起跳一跳？人多力量大，看起来也热闹。”
这个提议总算回归了正常范畴，谢怀蝶觉得至少比投篮和啦啦操靠谱，点了点头：“行啊。” 只要不是让他一个人上去表演胸口碎大石或者单人脱口秀，群体活动勉强可以接受。
“行！那舞蹈选什么？”祁余立刻跟进。
话音刚落，其余五人的目光，齐刷刷地投向了正在默默掏出手机的林言卿。
林言卿感受到聚焦在自己身上的视线，头也没抬，推了推眼镜，手指已经在屏幕上飞快地滑动起来，语气平静无波：“知道了。我查。”
他甚至不需要询问，就已经明白了大家的意思——利用他强大的信息检索和分析能力，快速筛选出适合他们、符合“热门”、“简单”、“六人可跳”等条件的舞蹈。
祁余见状，满意地拍了拍林言卿的肩膀：“哎，这就对了嘛！还是学委上道！”
于是，课间的教室里出现了这样一幕：六个人脑袋凑在一起，盯着林言卿的手机屏幕，上面快速闪过各种舞蹈视频的封面和简介。
争论声、点评声、以及偶尔爆发的“这个动作太羞耻了吧！”（来自谢怀蝶）和“这个好像还行？”（来自琳熙）的声音交织在一起。
而被寄予“厚望”的林言卿，始终安静地坐在旁边，目光偶尔扫过屏幕。