方舟巨大的舰体如同一座沉默的钢铁山脉，悬浮在深邃的虚空之中。在其阴影之下，小巧流线型的“信风”号高速联络艇，此刻却吸引了全舰所有的目光与沉重的心绪。它的外壳上还留有维修的细微痕迹，但引擎已调试至最佳状态，闪烁着蓄势待发的幽蓝微光。
舰桥主屏上，实时显示着“信风”号内外的画面。艇内空间狭小却井然有序，十名志愿者已悉数就位，固定在自己的座椅上。他们穿着轻便的增压服，面色肃穆，眼神中交织着决绝、忧虑以及对故乡深切的思念。
为首的并非安全部长雷克——他最终被莉娜舰长以“方舟安保离不开你的经验”为由强行留下——而是一位名叫塔莉亚·索恩 的中年女性。她曾是联盟外交部的高级顾问，以冷静、雄辩和忠诚着称，是向联盟高层进行汇报的不二人选。坐在她身旁的，是工程师李绍，一位参与过“夜骸”早期改装、经验丰富的机械师，负责联络艇的维护以及带回部分实物技术样本。还有一位令人瞩目的志愿者，是科学团队的艾拉·维肯，一位年轻的神经语言学家，她自愿返回的理由是希望利用自己对忆族语言和符号学的研究，帮助联盟解析可能出现的、与高维低语相关的信息污染。
送别仪式没有放在喧闹的机库，而是在舰桥通过内部通讯频道进行。沉默，比任何言语都更能表达此刻的沉重。
莉娜舰长站在指挥席前，目光仿佛能穿透层层甲板，落在每一位志愿者身上：“‘信风’号的使命，重于星辰。你们携带的，不仅是数据与希望，更是方舟全体对家园不变的誓言与责任。前路漫长，凶险未知，联盟的未来，托付给你们了。”
她的声音平稳，却蕴含着千钧之力。
塔莉亚·索恩代表全体队员回应，她的声音通过频道传来，清晰而坚定：“职责所在，万死不辞。请方舟放心，我们必将信息送达。也请你们...务必成功，联盟需要你们带来的最终答案。”
凌烨的声音此时插入，带着一丝不易察觉的疲惫，却异常郑重：“索恩顾问，李工，艾拉博士，还有各位...请务必小心。我们遭遇的存在，其影响方式诡谲难防。即便远离源头，亦不可松懈精神防护。带回的方法务必谨慎使用。”
苏玥紧接着补充，语速略快，透着科学家的严谨：“数据核已多重加密，但并非绝对安全。物理样本箱的隔离措施必须全程保持！抵达联盟后，第一时间交由最高等级实验室处理...”
她的叮嘱细致入微，仿佛想将所有的注意事项都塞进这最后的通讯时间里。
这时，一个略显稚嫩却强作镇定的声音响起，来自志愿者中最年轻的一位通讯兵：“放...放心吧，苏博士！我们...我们一定把家书送到！”他的声音微微发颤，却努力挺直了脊梁。
这声音让许多原本强忍情绪的人瞬间破防。频道里传来压抑的抽泣声，不知是来自“信风”号，还是方舟的某个角落。
艾拉·维肯博士轻声开口，带着学者特有的冷静，却也有一丝温柔：“我们会将这里的勇气和智慧带回去。也请你们...保重。凌烨尊者，苏玥博士，期待在未来的某一天，能读到你们关于‘守门人’的论文。”
最后的时刻到来。
“信风号，准备脱离。”塔莉亚·索恩的声音恢复了一贯的冷静。
“脱离机构解锁。愿星光照耀你们的航路。”莉娜舰长回应。
没有巨大的声响，只有轻微的机械解锁震动。“信风”号缓缓脱离方舟的对接舱，如同离巢的幼鸟，小心翼翼地滑入冰冷的虚空。它在方舟旁悬停片刻，艇首微微调整方向，对准了那片远离星渊、通往故乡的茫茫星海。
透过舷窗，方舟内的人们能看到“信风”号舷窗后那些模糊的、正向他们挥手告别的身影。
“再见！”
“保重！”
“一定要成功啊！”
各种告别声在方舟内部频道里低低响起，混杂着哽咽。
凌烨和苏玥并肩站在观察窗前，默默望着那艘小小的艇影。他们知道，这一别，几乎就是永诀。数十年的航程，对于寿命有限的普通人类而言，意味着青春不再，意味着抵达时可能物是人非，更意味着途中无数的未知风险。他们送走的，是忠诚，是希望，也可能...是走向悲剧的英雄。
苏玥悄悄握紧了凌烨的手，指尖冰凉。凌烨反手握住，温热的力量缓缓传递过去。
“信风号，启航！”塔莉亚·索恩的最后一道命令传来。
联络艇尾部的主引擎骤然点亮，喷吐出修长而明亮的离子焰流，推动着它加速向前，很快化作一颗疾驰的流星，义无反顾地投向深邃的黑暗，速度越来越快，直至成为远方一颗微不足道的星辰，最终彻底消失在无尽的星海背景之中。
它带走了方舟部分的牵挂，也带走了一份沉重的责任，更带走了一条可能在未来某一天悄然展开的、属于故乡银河的支线故事。
方舟舰桥内，长时间的寂静无声。许多人仍望着“信风”号消失的方向，久久不愿离去。空气中弥漫着一种空落落的悲壮感。
莉娜舰长率先打破了沉默，她的声音恢复了平日里的冷硬，却多了一丝不易察觉的沙哑：“‘信风’已出发。全体都有，回到你们的岗位！我们的任务才刚刚开始！引擎室，报告状态！导航员，重新计算前往第一个中途点‘沉寂回廊’的跃迁参数！科学部，继续你们的研究！我们不能让他们的冒险失去意义！”
命令如同鞭子，抽散了凝重的气氛。人们深吸一口气，强行压下心中的波澜，重新投入到紧张的工作中。悲伤与担忧被转化为更坚定的行动力。
凌烨最后望了一眼那片空寂的星空，转身对苏玥轻声道：“我们也该继续了。‘神经屏蔽场’的优化，还有那样本...我总觉得，它最近似乎‘安静’得有些反常。”
苏玥点了点头，将那份离愁深埋心底，眼神重新变得专注：“嗯。艾拉博士留下的一些关于忆族意识符号的笔记，或许能帮我们进一步解析低语的结构。我们去实验室。”
方舟这艘巨舰，在送别了小小的信使后，再次调整航向，带着更深的决意与更沉重的使命，驶向了与故乡相反的方向，驶向了那片名为“回响断层”的、更加未知的宇宙边缘。
分离是为了更好的重聚，还是永恒失散的开端？无人知晓。唯有前进，是此刻唯一的答案。