第253章：主公，让这场戏……再热闹些
晨光像一把极薄的刀，沿着许都的屋脊推过去，瓦面上蹭起一层细白。昨夜的风把城洗得很干净，干净到坊口的水沟都露出了石缝。卖粥的老太把锅盖揭起，白雾一冲，街心暖了一分。第一辆马车在巳初抵达相府西堂外，车轼边挂了玉佩，行走间叮咚作响。驾车的少年跳下，眼睛亮，鞋底干净，他抬手掀帘，露出一截宽袖，袖上不经意的白痕在阳光里轻轻一闪，随即被他用手背抹平。
“请。”门上老兵的嗓音低低落下。今日的“请”，不是寻常的一声招呼。它像一根细针，穿过每个人的耳骨，把人眼里的光聚到同一个方向。
堂内，檐铃止声。荀彧、荀攸、钟繇先到。荀彧衣带整，神色清澈，手里却握着一轴开到一半的白绢，像一条未完的句子。荀攸立在侧后，眼神半敛，像在数堂梁上的榫卯。钟繇看了一眼案上铺开的黄纸，指尖在袖里轻轻摩挲，像在掂量字的重量。
曹操端坐，衣冠极正。他收了昨夜那一点笑，只留下正。正得像大典前的鼓。鼓未响，人已肃。
郭嘉自侧门入，步子不快。风把他衣角向后压出一条极浅的线。他拱手，见礼，抬眼，目光先落在曹操，再落在荀彧。荀彧以目相询。郭嘉笑，很浅：“文若，今日要借你一支笔。”
荀彧点头，把那轴白绢轻轻铺开。白，干，略有光。桌上墨已磨好，墨香清淡。他把笔递过去。郭嘉不接，他转向曹操。
“主公，”他淡淡道，“请容属下再添一味。”
曹操把盏放下：“说。”
“戏，还不够热闹。”郭嘉道，“我们请柬既出，诸司必有人赴会，有人观望，有人赌。赌，就该有看头。看头越大，心就越乱。心乱，手就会抖。手一抖，袖口就会露出东西。”
曹操挑眉：“你要怎样的‘看头’？”
郭嘉转身，指向堂外：“天子礼乐。”
荀彧轻咦：“今晨便行礼乐？未有告祭之名，未请太常，恐难服众。”
“非大礼。”郭嘉摇头，“只是借乐署一曲，名曰‘问心’。请少府借钟鼓亭，请太常准雅乐四成，止于四成，不可满。满则成礼，今不行礼，只观心。观心之法，借‘乐’为镜，用‘粉’照影，以‘纸’为风。”
荀攸低低一笑：“奉孝要用昨夜的粉，照今日的袖？”
“是。”郭嘉答，“但不止粉。还需戏。”
“何戏？”曹操问。
“《清君侧》。”郭嘉抬眼，声音不高不低，“唱到半阕时停，让台下的人‘接’。”
堂内一静。钟繇忍不住抬头，目中有光：“好险，好稳。”
荀彧眉峰一动，思索片刻，轻声道：“戏唱‘清君侧’，于今日之局，太露。”
郭嘉摇头：“露给谁看？露给那些以为自己握着‘忠’的人看。露得他们心痒，露得他们忍不住要站起来替戏里的人答一句‘我不悔’。一旦站起，便入了位。”
曹操盯他，眸底的火跳了一下，随即按下。他缓缓点头：“可。”
郭嘉躬身：“但要再添两样。”
“说。”
“一是钟楼三通，停在第二通半拍，让城知今日非祭而似祭；二是在堂外设一‘叩’台，名曰‘击鼓问忠’，凡自言忠于天子者，可鼓两下，再取一盏薄酒压惊。”他顿了顿，唇角斜起，“酒的杯沿，微沾昨夜药铺那一点粉。”
荀攸忍俊：“奉孝，你这是让他们自己把名字端到光下。”
“端得越稳，越清楚。”郭嘉平声，“我们无需喊，只需记。”
曹操微微前倾：“钟繇，去少府、太常。文若，拟短告：‘今日相府开议，借乐问心，四方清议可来观。’用你笔，不用我的。”
荀彧领命，低头疾书，字如流走的水，笔锋一转，尾钩收得干净。钟繇应声出堂，步子极稳，像每一步都落在早画好的线里。
郭嘉拱手：“属下再借三人。”
“谁？”曹操问。
“阿芷，画皮，鸩。”
曹操笑意浅浅：“他们已在。”
——
申初未到，钟楼第一次鼓响，沉而不重。城心的风向即刻变了。太学前的榕树摇了一下，枝叶间掉下一只昨夜未归的纸鹞。纸鹞在地上滚了两圈，被一个稚童捡起，托在手心，仰头看天。第二通鼓敲到半拍，忽然止住。人群像被一只看不见的手按住，呼吸在同一时间里浅了一寸。半息之后，鼓声复起，又止。许多人的心在那一止一起之间，悄悄失了拍。
相府西堂外的空地上，临时搭了一座低台。不是高台，高则似审。低台止于人膝，稳如磐石。台前摆三物：一小鼓，一方木鱼，一排薄杯。杯沿明亮，杯中只注了二分酒。酒在光下发出柔和的白。白得让人想去碰。
戏棚在侧，幕未启。乐官的手在弦上试了一遍，小鼓轻敲，节拍极稳。阿芷从廊影里掠过，手里木匣寸许，一匣一匣无声散出。她走过每一处角落，路过每一张面孔，又像从来没有来过。画皮站在戏棚后，换了三张脸：一张是诸生，一张是官吏，一张是市井。他把脸贴在风里，试风认路。鸩在杯侧，指腹按住杯沿，粉薄如无，手法干净。他只做半数，半数留给风。
人来了。车马、步行、轿子、竹舆，各色声响揉成一片，像一条绕城而行的河。在河的浪花里，有几道暗的流向：宣德坊的某宅，宫北角的某门，工曹的某处堆房，太常署的背井。这些地方的人，在不同的时辰抬头，向着同一个地方上路。有人是被“请”的，有人是自己来的。自己来的，眼睛亮一点，呼吸重一点，袖口贴得更紧一点。
王子服来的时候，阳光刚到檐角。他穿宫衣，步幅不大，脚后跟落地很轻。他站在台下左第三排，身侧退半步。退，不是胆怯，是习惯。他眼余光扫过薄杯，杯沿白得太均匀。他记起昨夜在灯下看见的那一点粉。粉在灯下不显，在日里却像水面上的一圈微波。他的指尖在袖里绕了一圈，指腹有一丝极细的干涩。他能闻出粉里那一丝药气。他笑了一下。笑只在唇边，“我不悔”四个字从心底往上走，又被他压下。他看见前方两步处，一个穿青布袍的中年人先一步站出，向台前行礼：“某等愿鼓，以明心迹。”中年人拿起鼓槌，鼓两下，声直，指不抖。他转腕，去取酒。酒未到唇，他的袖口在阳中现出一圈极淡的白。他面色未变，仰头一饮。酒入喉，他的脖颈轻轻动了一下。王子服侧过脸，避开那一瞬的直视。
“下一位——”击台的小吏嗓音平和。
又有两人上前。有人鼓，有人只取一盏酒压心。人群里起了一层轻轻的嗡鸣。嗡鸣里，有人咳了一声，干脆却短，像一只鸟的翅在树梢拂了一下，便不见了。
幕启。
第一支曲不是《清君侧》，是《问心》。钟鼓亭上，四成雅乐先行。四成，不满，不满就不成礼，只成“镜”。镜子正中，站着一名女伶，衣色素，嗓音净。她唱的是“问心无愧”的腔，拖尾不长。台下的人的心跳，随着她的尾音收紧，又轻轻一松。再唱一迭，风在台檐上卷了一下，卷起两片纸屑。纸屑落在王子服的鞋尖，他没有低头。他的目光在台上移，却在余光里捕到一张脸——那脸普通，眼神低垂。画皮用了第二张脸，落在他身侧第三人之后，像一个无足轻重的随从。那张脸在他视线里轻轻一笑，笑里无声却有意。意是：我们是一路的。王子服指尖一紧，袖里薄汗沾了粉。
第二折，《清君侧》前半阕。台上的小生穿了素色衣，拱手唱到“臣愿剖心以明君侧之清”，忽然止。止得干净，像刀刃立在台前的光上。止后，台上台下有一线极细的风从人群中穿过，掠过薄杯，掠过鼓面，掠过每一张脸的鼻翼。
这一停，是郭嘉要的“空”。
“请诸公——接。”司鼓者放下槌，低声开口。
台下先是一片安静。安静里，一个不大的声音试着响起：“臣……愿——”声音从人群右侧冒出来，带着一丝颤。紧接着第二个、第三个……“臣愿……”“臣不悔……”“臣以死明志——”这些句子像自家屋檐下过冬的旧燕子，忽然被春风拱了一把，扑啦啦飞起来。它们飞，撞在一起，惊起更多的羽音。击台的小吏面不改色，一人上前，递一盏酒，杯沿的白在阳光里又柔了一分。柔得像什么也没有，但风刚好拂过，杯沿的白微微亮了一瞬，像水面翻出的小鳞。那一鳞，落在每一个伸手去接杯的人袖上。
台角，鸩侧目。阿芷自背后绕出，袖中抽出一根发丝细的白绢线，轻轻一拂，拂在某人袖口，白痕立显又熄。熄，是因为她在袖中收了那道光。收光之法，只有她会。她向台侧微一点头。画皮以第三张脸从左侧退去，落入另一群人的目光。在那些目光里，埋着问，也埋着怕。
曹操坐在堂内不近不远的位置，正好看见这一切。他不语。他的手指落在扶手上，节拍很平。荀彧垂目，偶尔抬头看向某一处，再迅速落回白绢上的字。荀攸微微侧身，似在避让人潮，实则让出一道缝隙，让风从他肩侧过而不折。风过，台前鼓面微颤，却不响。那颤，像一个人喉头未出的一声。
人越来越多。台前的地砖上出现第一道细小的裂纹，是被靴底磨出来的。裂纹被阳光填了一线，细如发。裂纹旁，一只小虫露了半截身，又缩回去。缩，是因为鼓面被敲了一下——并非台上人敲，是台下有人按耐不住，臂肘碰了鼓沿。那一下，轻，短，像为整场戏加了一个几乎不可见的小标记。
“够了。”荀攸压低声音。
郭嘉点头，指尖轻敲椅背两下，目光斜向钟楼。
第二通鼓后那半拍的停顿再来一次。这一次，比上一回长半息。半息，人心上的线被拉得更紧，几乎要崩。崩的那一瞬，戏台上那名女伶忽然换腔，往下坠了一个音。坠是故意，像把一条满弦的弓按了按。台下几名已要站出的人同时退了半步。退的同时，他们袖口轻轻一震，粉痕在光下像被人用极细的笔勾了一下。
郭嘉起身，不往前走，反而下阶。台下人潮见他，像水避一块石头，自动开出一条路。他走到“叩”台前，取过鼓槌，手腕一翻，敲了一下木鱼。那一下不轻不重，恰好让人心里那根弦从极处收回，落到一个可以呼吸的位置。他把槌放下，抬眼，看向堂上。曹操微笑，笑得正。郭嘉也笑：“主公，让这场戏——再热闹些。”
曹操眯起眼：“怎样？”
“请宫中送一架空舆出北角门，金葢朱帷，铃三振，止于相府门前；请太常移一盏漏刻至台前；请司隶空出一路，放百姓入一半。”郭嘉抬手指向阳光，“还要借光。”
“借光？”荀彧轻问。
“借光照粉。”郭嘉道，“昨夜药铺之粉，遇午后斜阳，会反一线白。白极细，但若有薄镜，便会明两成。”
荀攸会意：“你把镜藏在哪？”
“楼檐上，水井里，油坊屋面，祠庙的神龛前。”郭嘉一口气说了四处，声音仍然平，“四面来光，合而为一。谁若袖上有‘忠’，今日便会在光里白上一白。”
曹操轻叩扶手：“去。”
命一出，风先动。阿芷从人影里掠走，半刻后，北角响起铃声。铃声不是宫铃，是仿，仿得八成。八成足矣。空舆出，帷下无人。无人不妨，帷在，意在。太常令亲自抱着漏刻上台，置在右下角。漏刻里水清，沙细，滴声如针落绢。司隶的缉事走到街口，举旗，半城百姓涌入一半，另一半在旗外看，踮脚，伸颈，眼睛像无数粒李子核，有光在里面滚。
午后斜阳来了。它不是直射，是被檐角那一面薄镜轻轻折开，折成四线。四线在空中交汇，像四根白丝在风里相碰。相碰的一瞬，台前十余个袖口，同时亮了一点。亮，不刺，像草尖上的露。露若不看，不觉；若看，就在。
嗡鸣起。先是极轻，像蜂在耳后掠过。紧接着第二阵，第三阵。嗡鸣里有人吸气，有人咽口水，有人把手往袖里缩一寸。缩，迟了。光从另一面井台边的薄镜再入，第二次打在袖上。这一次，白更显。显得像有人用粉在他们袖上写了一个字。字不全，看不清，但那是字。
“好。”荀彧喃喃。
“再等等。”郭嘉低声。
他不看那些袖，他看人眼。有人眼神直，有人斜，有人往脚背上看，有人看空舆。他记每一双眼。眼比袖更准。因为袖是粉，眼是心。
王子服在光里白了两次。他知道。他知道的瞬间，他选择不抹。抹，是狼狈；不抹，是坦然。他缓缓抬头，看向空舆。他知道帷下无人。他却向那无人行了一礼。礼不深，不浅，行到半处停一下，像等一双看不见的眼点头。无人点头，他亦不在乎。他直起身，步出人群，走向“叩”台。
这一动，像把水面的皮剜了一薄片。皮下的鱼忽然露了鳞。有人跟着动了。一个、两个、三个……十余人出列，或鼓，或取酒，或面向空舆拜。拜的时候，袖上白痕与光相合，像白花开在衣纹里。站在最前的两个人，名字在锦盒第一列；站在第三排靠左的一个，名在第二列；靠右第五的那名，昨夜阿芷只在他家门前看见灯影未灭，尚未有证，此刻光替他按上一笔。
击台的小吏把一枚小竹签按到案下，簧片轻弹。堂内，荀攸袖中纸条被暗线带入。荀攸不看，手指背在袖里轻轻一点，纸条换手，落到郭嘉手边。他伸指压住。纸条上，阿芷的字极小：左三王子服、右五种劭、前二吴子兰、后四……字未完，线已断。断，是人为。断线之处，一个少年从人群挤入，面白，喘得厉害。他想靠近“叩”台，被两个兵士挡住。他急得直跳脚，伸手去抓袖，袖里掉出一片小木片。木片边缘有细微的刻痕。刻痕像昨夜那少年手里的那一片——只是多了一个更细的点。点，是暗号。鸩在台角看见，拈指一弹，指风把木片翻了半个面。面背刻着一个“返”字，极浅。少年愣住，像忽然忘了自己为何而来。他被人群推回去，推到风里，风把他带向街角的粥锅。粥锅里，白米翻了一下，发出一声极轻的“啵”。
“够了。”曹操忽然起身。
他这一起，像把整张网提了一寸。人群的嗡鸣立止。戏台上的女伶放下袖，向台下一揖。小生退后半步。鼓面不再被碰，木鱼静。漏刻滴声陡然清晰。
曹操立在日影里，背后的金葢朱帷把他的剪影拉得很直。直得像一支笔，笔尖朝下。他不说话。他只是抬手，食指与中指并在一起，向台前虚虚一点。那一点，落在“叩”台左侧一尺处。
击台的小吏应声，手掌一翻，案下簧片“啪”地弹开。弹开的不是机关，是一片薄薄的白绢。白绢上，写着四个字：击鼓问忠。字下有一小行：鼓两下，酒一盏，言一句。
人群微动。王子服上前。他握槌，鼓两下，声不高，直。直像他眼里的光。他放下槌，取酒，仰头饮。酒白在袖，他不管。他转身，面向曹操。
“臣——”他开口，第一声干净，“愿以死明志。臣所忠者，汉。”
这四字落地，许多人的心同时往下一沉。沉不是因“汉”，是因“死”。“死”字一出，今天这场戏的火便添了一把。火不大，却旺。旺得可以把人心里的某些潮气烤干。
“好。”曹操吐出一个字。他不问“何为汉”，不问“谁为奸”，他只让这个“好”像一枚落石，落进众人心里各自的井。石落，水起。起的是自己的影。
第二人上前，种劭。他比王子服更硬，骨也更直。他鼓，取酒，不饮，举杯向空舆一敬，放下：“臣，亦不悔。”
第三人、第四人……有人声抖，有人声稳。稳者多半早有准备，抖者多半一时上头。每一个字都被阳光收了一遍，又被风拂了一遍，最后落到鼓面上，成了一个个看不见的小点。点多了，就成面。面成了，便可以看“势”。
荀彧在堂下写字。他不写“罪”，他写“位”与“势”：“左三，进；右五，引；前二，立……”每写一个字，他的笔就敲一下心里的小鼓。敲到第十一下，他停了。他抬头，看向郭嘉。郭嘉微微颔首，像把一枚看不见的印按在空气里。
“主公。”郭嘉侧身，低声，“可以‘翻轴’了。”
曹操眼神一转：“翻什么？”
“把‘请柬’翻成‘告示’。”郭嘉道，“堂外置榜，榜上只写两句：相府开议，问忠不问罪；鼓面有声，杯沿有光。其余不写。让人自己去对号。”
曹操笑，笑得极轻：“奉孝，狠。”
郭嘉摇头：“不狠。只是让他们自己走来。”
“再热闹呢？”曹操问。
郭嘉眸色一深，笑意却更淡：“再热闹——就借天子之影。”
“如何借？”
“帷下无人，可有影。”郭嘉指向金葢朱帷，“帷后置镜，镜后点烟。烟不过一缕，借帷子透出，像人呼吸。让他们以为天子在，只是不出。‘不出’，才是最大的影。”
荀彧看他一眼，终究没有阻。荀攸笑：“奉孝，你是让他们自己把‘影’补全。”
“影，是他们心里的。”郭嘉道。
命下。帷后薄镜立起，烟从香尾慢慢绕出。帷面录下一条极细的暗纹，像胸膛极轻的起伏。王子服看见了。他的眼里闪过一丝难以言说的东西。那像是释然，又像是绝望。他向帷再拜一拜，退回人群。他退的时候，脚步稳，像在走回他早就决定好的路。
鼓声复起。不是钟楼，是“叩”台。鼓面被敲出一个有节拍的序列：一长，两短，再一长。序列落下，城心的风像被人“系”住。系住之后，它的走向就有了“路”。
“请诸公——”台侧司鼓者开口，嗓音清亮，“今日问‘忠’，不问‘奸’。问‘忠’者，不问‘死’。若有愿以‘言’代‘血’者，可先言一句，明日再来。明日之后，不再有‘问’之地。”
这一句，如同把“时”从人群的头顶拔下来，插到地上。时间从空中变成了地上的“桩”。桩一立，许多脚就被钉住。钉住的人，反而松了一口气——人总喜欢有桩的地方。
郭嘉回身看曹操。曹操点头。荀彧把早先写好的短告交给小校。小校持板出堂，置榜于台左。榜上两句，在光里极白。
人潮如潮。远处的太学来了几个诸生，衣服洗得发白，眼里有年轻的火。市井也挤进来一些人，肩上搭着布，脸孔晒得发黑。他们不懂“忠”“奸”的深意，他们只来看戏。戏越热闹，他们越兴奋。兴奋里有人掂脚，有人伸手去碰台角的旗头。旗头摇了一下，发出一声细响。细响像飞鸟撞了一下檐角。鸟没落，响声留。
“奉孝。”荀彧低声，“够了。”
“再一把。”郭嘉道。
“还要什么？”
“借钱。”郭嘉笑，“天蚕已在。让他在市口放出两句话：‘昨夜，某钱庄银票被兑，兑者留纸香；今晨，相府薄杯设酒，杯沿有粉光。’两句合一，立刻有人把昨夜与今晨串成一个故事。故事一有，城就会自己言说。我们只听，不答。”
荀彧微怔，继而苦笑：“你要的‘热闹’，原来在舌头上。”
“舌头是最快的网。”郭嘉道，“也是最廉价的刀。”
命再下，风再走。半个时辰后，西市口果然有人边嚼烧饼边学相府台上的腔：“臣——愿——”旁边有人接：“杯沿有光！”笑成一片。笑声沿着街角拐回相府。笑声越多，越有胆子上前“鼓两下”的人。
午未，漏刻里最后一缕水落尽。相府檐下的影缩回去一尺。帷后的那一线“呼吸”还在。还在，就有人信。
曹操起身，举手，掌心向下。台上鼓面止，人声止。风也像被轻轻按住，伏了一伏。
“诸公，”曹操开口，声音不高，却穿透每一层衣与风，“今日相府问心。问的是‘忠’，不是‘罪’。诸公若自以为忠，鼓两下，酒一盏，言一句。至于‘罪’，不在今日。不在今日，不是不在。”他停了一停，目光温和，像一柄出鞘的刀被绒套包起，“明日，堂上见。”
“堂上见”三个字落下，许多人的眼睛同时往下一垂。垂，不是羞，是算计。算今天，算明日，算自己与别人的“位”。算着算着，鼻翼有热气出，袖口的白痕又亮了一瞬。
郭嘉在侧，静静看。他目送每一张脸离开，再看每一张脸回头。有人头也不回；有人回头两次；有人走到街口才回；有人不回，手却摸了摸袖口。摸，不是要擦，是确认那一道白仍在。确认之后，心安或心惊，各自不同。
阿芷从廊影里走出，袖中又收回一绺光。画皮换回他自己的脸，走过人群时，忽地停了一步，向一个角落微微颔首。那个角落里，有一双极隐的眼，眼主人不动，只轻轻呼出一口气。鸩坐在台脚，指尖在杯沿上弹了一下，把最后一圈粉抖掉，抖得像什么也没有发生。
“主公。”郭嘉回身，声音很轻，“今日如此，明日——刀。”
曹操点头，不喜不悲：“我等你递刀。”
“是。”郭嘉躬身，“今夜，我再去看一眼风。”
他转身下台，走到“叩”台旁边，把那支槌收起。槌很轻，轻得像一段无声的句子。他把槌放入袖中，袖口的光在阳中掠了一线，又灭。
相府外，白日已满。人潮散去，街上的粥锅还冒着热。昨夜那个少年靠在墙根，抱着一碗粥，喝得认真。他的手背干净，木片不见了。他喝完，抬头，视线越过人群，落在郭嘉的背影。他眼里的光动了一动，又自敛。敛，是一种学会。
郭嘉走出门槛时，荀彧追上一步：“奉孝。”
“嗯？”
“你说‘戏再热闹些’，我信你。只是——”荀彧顿了顿，“热闹之后，愿你还记得‘安静’该留给谁。”
郭嘉笑：“留给死者与生者各一半。死者安魂，生者问心。余下的，留给主公。”
荀彧失笑，拱手退回。曹操站在帷前，背对光。帷后的“影”随着香烟的最后一缕散尽，缓缓平了。他抬手按住帅印，低声一字一字道：“诸君，明日——堂上见。”
檐铃微响。钟楼第三通在远处响起，长，稳，像一条深水里的鱼游过城心。许都呼出一口气，又在下一息里收回。戏还没散。帷未落。风往北，带走了杯沿最后一点光。下一幕，刀与印在光里交锋，血与口舌在同一张桌上坐下。郭嘉在街角转身，眼里那一线月色似的冷被阳光化开，化成一句压得很低的话：
“主公，让这场戏……再热闹些。”