建安元年的芒种，黄河两岸的麦子刚割完，曹林的马车就碾过河南的土路，停在了黄河大堤的工地上。车帘掀开时，一股混着泥沙味的热风扑面而来，远处的黄河水正卷着漩涡奔腾，浑浊的浪头拍打着旧堤，发出沉闷的轰鸣——离汛期只有一个月了，新堤必须在涨水前筑牢。
工地上早已是人山人海。上万名民夫分散在十里长的堤岸上，有的挥着夯锤砸土，有的扛着沙袋填缺口，号子声此起彼伏，震得空气都在发抖。最惹眼的是堆在堤边的材料：白花花的石灰堆成小山，筛过的细沙装在竹筐里，还有几十口大铁锅，正咕嘟咕嘟熬着糯米浆，甜香混着石灰的呛味，在风里飘出老远。
“曹大人来了！”有人喊了一声，民夫们纷纷停下手里的活，直起腰往这边望。曹林穿着件青布短褂，裤腿卷到膝盖，露出被晒成古铜色的小腿，走到一个夯土的民夫身边，接过他手里的石夯：“我来试试。”
石夯足有三十斤重，曹林却抡得稳稳的，“砰”的一声砸在新筑的堤面上，夯痕方正整齐。民夫们看呆了，随即爆发出一阵喝彩——他们见过的官老爷，不是坐在轿子里指手画脚，就是对着账本克扣工钱，哪有亲自抡夯的？
“这新堤用的是‘三合土’，”曹林放下石夯，指着旁边的材料堆，“石灰、沙子、糯米浆按比例拌匀，夯结实了，比石头还硬。”他蹲下身，抓起一把刚和好的泥土，土块硬得能硌疼手，“以前的旧堤用沙土，遇水就软；这三合土，水泡三个月都没事。”
一个须发皆白的老河工拄着铁锹走过来，他叫王老汉，守了黄河大堤五十年，亲眼见过三次决堤，腿上还有当年被洪水冲出来的伤疤。他摸着新堤的夯痕，指腹划过那些细密的纹路，突然叹了口气：“北境王，您是不知道啊……以前修堤，银子都被官老爷贪了，说是用石灰，实则掺了一半黄土；说是夯三遍，实则糊弄一遍就完。那堤看着厚实，大水一冲就垮，去年决堤，俺村冲走了三十多口人……”
他说着，浑浊的眼睛红了，用袖子抹了把脸：“您看这糯米浆，以前哪敢想？官老爷说‘太金贵’，现在倒好，一锅锅地熬，连俺这老骨头都觉得，这堤是真能挡住水了。”
曹林拍了拍他的肩膀：“王老汉放心，这堤不仅要用好料，还得用好人心。”他朝远处喊了一声，“把银监会的令牌举起来！”
两个穿着黑衣的差役应声走出，手里举着块鎏金令牌，上面刻着“银监会督查”五个字，在阳光下闪得刺眼。“告诉大伙儿，”曹林的声音传遍工地，“你们的工钱，由断云票号直接发到手里，一文不少！哪个监工敢克扣，哪个官员敢贪墨，银监会的人就在这儿，当场拿下！”
民夫们顿时炸开了锅，脸上的疲惫一扫而空。有个年轻的民夫举着铁锹喊：“俺就说这次不一样！昨天领的工钱，比官府说的还多了两文，说是‘加班费’！”旁边的人接话：“可不是嘛，伙房的粥里还加了豆子，管够！”
王老汉看着这一切，突然对着黄河的方向作了个揖，嘴里念念有词——大概是在告慰那些被洪水冲走的乡亲。
曹林沿着堤岸往前走，身后跟着河南巡抚和几个地方官。巡抚是个胖胖的中年人，擦着汗说：“北境王，这三合土的法子真是神了，下官让人试过，水泡了十天，硬度丝毫不减。就是……这糯米浆耗得太多，江南的糯米都快运空了。”
“百姓的命，比糯米金贵。”曹林指着远处的村庄，“那里住着上万口人，要是堤垮了，损失的何止是糯米？”他顿了顿，目光落在巡抚身后的一个官员身上，“李通判，听说你前几天让人把石灰换成了沙土，有这事？”
那官员吓得“扑通”跪下，脸色惨白：“下官……下官一时糊涂，想着省下的银子能……”
“能进你的腰包？”曹林的声音冷了下来，“银监会的人早就报上来了，你让人换的沙土，昨天已经全部清出工地，换成新石灰。念你是初犯，罚俸一年，去伙房挑水赎罪。”
李通判连声道谢，爬起来就往伙房跑，背影狼狈得很。巡抚和其他官员吓得大气不敢出，后背的汗把官服都浸透了。
“你们记着，”曹林的目光扫过众人，“这堤，筑的是土，防的是水，但最要紧的是挡住人心的贪念。若是人心贪了，再好的材料也筑不起结实的堤；若是人心正了，就是用黄土，也能守住百姓的家。”
官员们纷纷称是，声音里带着敬畏。
午后的太阳越来越毒，民夫们却干劲十足。有的光着膀子夯土，古铜色的脊梁上汗珠滚落，砸在堤面上溅起细小的土花；有的推着独轮车运糯米浆，车辙在地上留下深深的印子；还有的在堤边栽柳树，树苗是从江南运来的，根系发达，能牢牢抓住堤土。
王老汉也没闲着，指挥着年轻人给树苗浇水。他看着曹林蹲在柳树苗旁，用手把土压实，突然觉得这北境王不像个官，倒像个跟他们一起扛过活的弟兄。
“北境王，您看这堤能管多少年？”有个民夫大声问。
曹林直起身，望向奔腾的黄河水，水浪拍打着新堤的根基，发出沉稳的回响。“用心管，能管一百年；不用心，一年也管不了。”他的声音里带着力量，“但只要咱们把贪念挡住了，把人心守住了，这堤就能一直站在这里，护着你们，护着你们的子孙后代。”
夕阳西下时，新堤的轮廓在暮色里越来越清晰，像一条巨龙卧在黄河岸边。民夫们收工了，扛着工具往工棚走，嘴里哼着新编的小调：“北境王，筑新堤，糯米浆，拌得细，贪赃官，无处避，黄河水，乖乖去……”
曹林站在堤上，看着远处的炊烟升起，村庄里传来孩子的笑声。黄河的浪涛依旧汹涌，却仿佛被新堤镇住了，再也不敢肆意妄为。他知道，这道堤不仅是挡水的屏障，更是百姓心里的依靠——只要这堤在，日子就有盼头，人心就有归宿。
夜色渐浓，工地上的灯笼亮了起来，像串落在岸边的星。曹林转身离开时，听见身后传来夯土的声音——原来是几个民夫趁着月色加班，石夯起落间，仿佛在为这新堤，打下最坚实的桩。