下午1点25分，手机闹钟在静谧的办公室里准时响起。林宇在沙发上伸了个懒腰，坐起身，用掌心揉了揉脸颊，驱散残留的睡意。他起身倒了杯凉水一饮而尽，让清凉感贯穿全身，随后整理了一下西装和衬衫，精神奕奕地向卫生间走去。
当他走出办公室时，发现二号会议室的门开着，里面已经传出隐约的说话声。林宇看了眼时间，1点30分，距离通知的会议时间还有半小时。他有些意外，便信步走了过去。
推开门，会议室内景象让林宇眉头微挑。长条形的会议桌旁，属于几位总监的位置还空着，但后排的椅子上，却已经坐了近二十名员工，与上午临时会议的人员构成几乎一致，只是少了马小川。
见林宇突然进来，原本在低声交谈的员工们瞬间噤声，此起彼伏的“林总好”响起。林宇点点头回应，目光扫过全场，开口问道：“离开会时间还有半小时。而且，我记得是让陈主管通知青山项目组的核心成员参加下午的启动会。怎么……来了这么多人？”
会议室里安静了片刻，众人的目光不约而同地投向了坐在离门最近的一个年轻男员工。那男员工推了推鼻梁上的无框眼镜，略显尴尬地站起来：“林总，是这样……咱们公司目前人手还不算很充裕，而且眼下公司就青山这一个核心开发项目。大家都想为公司出力，觉得应该齐心协力，多一个人就多一份智慧，所以……基本上都算是参与到项目里了。”
他说得委婉，但林宇一听就明白了。这无非是传统的“任务摊派”和“人海战术”思维，把非核心人员也拉来充数，美其名曰“集思广益”，实则效率低下，责任分散。
“你是哪个部门的？叫什么名字？”林宇语气平和地问。
“林总，我是工程部的建筑工程师，孔印阳。”男员工连忙回答。
林宇记下了这个名字，没有立刻表态，而是转向众人：“既然大家都来了，也好。不过，下午的会议形式会有些调整。我需要和大家做一些互动。这样，孔工，辛苦你带几个人，去找一些A4白纸，每张纸裁成四等份，保证在场的每位同事，包括一会儿要来的总监们，人手四张小纸片。再对应准备四个小纸盒，标上1到4号。”
他顿了顿，补充道：“对了，反正这个时间点一般也没有访客，让前台马小川也一起过来参会。”
说完，林宇便转身离开了会议室，留下一屋子面面相觑、心思各异的员工。裁纸片？小纸盒？这突如其来的要求，让一些有多年工作经验的老员工心里直打鼓，不禁联想到了学生时代被随堂测验支配的恐惧。而像孔印阳这样的年轻人，则在困惑中夹杂着一丝好奇。
1点55分，林宇拿着自己的笔记本和钢笔，再次走进二号会议室。此时，管理层中只有陈悦和财务总监张强已经就坐。工程总监吴頔和市场总监龙剑洋还未见踪影。
林宇在主位坐下，将手机从裤兜里拿出，看了一眼时间，然后干脆利落地调至静音模式，放在了桌面上。
“时间差不多了，”他开口说道，声音清晰而平稳，“我们就不等了。大家也不用紧张，放松一些。今天的会议没有太多需要埋头记录的内容，各位可以把笔记本合上了。记住，只有先学会放松，思维才能真正敏捷起来。”
话音刚落，会议室的门被推开了。吴頔和龙剑洋一前一后走了进来，看到满屋子的人和早已就位的林宇，两人脸上都掠过一丝不易察觉的尴尬。吴頔连忙解释道：“林总，实在抱歉。中午和您汇报完工作后，我又去找龙总商讨了一下方案思路，刚吃完饭回来，耽搁了。”
林宇看了他们一眼，脸上没什么表情，只是平静地抬了抬手：“先坐吧，正好要开始了。”
一直在旁待命的马小川非常有眼力见，立刻拿着两份早已准备好的、裁好的小纸片，分别放到了吴頔和龙剑洋面前。两人看着面前四张空白的纸片，不明所以，下意识地看向林宇。
林宇没有立刻解释，而是用目光缓缓扫过全场。他发现，除了最年轻的马小川眼神里是单纯的期待和好奇，其他不少有工作经验的员工，眉头都微微蹙着，显然对这种非传统的会议形式感到不适应甚至怀疑。这正是他想打破的僵化思维。
“好，看来大家都拿到‘道具’了。”林宇脸上露出一丝微笑，试图缓解些许紧张气氛，“原本计划下午开一个常规的项目启动会，但上午我仔细看了吴总监团队提交的规划草案，中午也和吴总监简单交流过。我发现，我们现有的方案思路可能过于保守，而且与我个人对青山项目的构想存在较大差异。”
他稍微停顿，让这句话的重量渗透下去。吴頔低下头，盯着面前的纸片；龙剑洋则目光闪烁，不知在想什么；张强和陈悦依旧面色平静，但坐姿更加挺直。
“为了避免让大家觉得我是在搞‘一言堂’，强行推行自己的想法，”林宇继续说道，“我决定换一种方式。今天下午，我们不做枯燥的方案汇报和辩论，而是一起来做一个小游戏，一场结构化的‘头脑风暴’。没有职位高低，没有部门壁垒，没有任何约束。只要你的想法与我们接下来要探讨的问题相关，就请尽情发挥，天马行空！”
“头脑风暴”四个字，加上林宇鼓励的语气，像一颗投入水面的石子，瞬间在会议室里激起了涟漪。不少年轻员工的眼睛亮了起来，跃跃欲试。吴頔和龙剑洋则交换了一个复杂的眼神。
“现在，”林宇身体微微前倾，双手十指交叉放在桌上，“游戏开始。第一个问题，请各位在手中的第一张小纸片上，写下你个人【心目中最向往的旅游目的地，以及那个地方你最喜欢的一个具体景点或体验】。给大家五分钟时间。记住，这是你个人的真实喜好，不需要考虑公司、项目，也不需要在意别人的看法。从心出发。”
指令清晰而简单。会议室里安静了几秒钟，随即响起了笔尖划过纸片的沙沙声。有人蹙眉沉思，有人毫不犹豫地下笔。向往的可能是远方的雪山圣湖，也可能是近郊的田园民宿；喜欢的可能是震撼的自然奇观，也可能只是一间有特色的咖啡馆或一条充满烟火气的小巷。五分钟很快过去，大家都写完了，抬起头看向林宇。
“很好。”林宇点头，“现在，请在你们答案的空白处，做一个简单的、属于你自己的记号，比如画个星星、三角形，或者写上名字缩写，以便后续识别。”
大家照做后，林宇示意马小川：“小马，用1号纸盒，把大家的第一个答案收上来。”
马小川立刻行动起来，像课堂代表收作业一样，绕着会议桌将一张张小纸片收入标着“1”的纸盒中，然后放到了林宇面前。
“接下来，第二个问题。”林宇的声音带着引导性，“请拿出第二张纸片。写下【你如此向往那个目的地、喜欢那个景点或体验的主要原因，或者影响你做此选择的最关键因素】。同样，五分钟，忠实于你内心的感受。”
有了第一次的经验，大家更加进入状态。这一次，答案不再是具体的地点，而是抽象的“原因”：可能是“极致的自然宁静，让人忘记烦恼”，可能是“独特的历史文化氛围，仿佛穿越时空”，也可能是“丰富的互动体验项目，玩一整天都不腻”，或者是“高性价比，没有隐形消费，感觉钱花得值”。答案五花八门，却无比真实。
写完后，大家自觉地做好标记，马小川用2号纸盒收走了第二轮的答案。
“第三个问题，”林宇竖起三根手指，语气依然平稳，“请各位在第三张纸片上，写下【你亲身经历中，感觉最差、最‘坑’的一次旅游体验，或一个让你大失所望的景点、旅游线路】。同样，五分钟。”
这个问题仿佛触动了某个开关，会议室里响起几声轻微的叹息和苦笑。看来，几乎每个人心里都有一段“不堪回首”的旅行记忆。大家迅速写下答案，这次笔迹似乎都用力了些。马小川用3号纸盒收走。
“我想，最后一个问题，大家应该能猜到了。”林宇微微一笑，“没错，就是写下【你对第三个问题（最差体验）的原因分析】。是什么让那次体验如此糟糕？开始吧。”
最后的答案被收入4号纸盒。四个纸盒整齐地摆在林宇面前，里面装着鲲鹏文旅全体员工，从总经理到前台，最真实、最原始的旅游消费洞察。
“陈主管，”林宇转向陈悦，“辛苦你、小马，还有……张总监，麻烦您部门也出一位同事，你们三人一起。针对这四个盒子里的答案，分别进行宣读、归类和关键词统计。把统计结果整理出来，直接投到会议大屏幕上。我们一起来看看，大家的‘心’声到底是什么。”
“好的，林总。”陈悦利落地应下，立刻与马小川以及财务部一位年轻会计行动起来。她们将纸片倒出，分门别类，一人宣读，一人记录关键词和出现频次，一人操作电脑录入。
会议室里安静下来，只剩下陈悦清晰的宣读声、键盘敲击声，以及众人或期待或沉思的呼吸声。吴頔看着那些被倒出来的、写满字的纸片，心情复杂。他忽然觉得，自己那份厚重精美、引经据典的规划草案，在这一刻，似乎有些苍白和遥远。
十几分钟后，初步的统计结果以清晰的关键词云和简要列表形式，投射在了会议室前方的大屏幕上。
林宇站起身，走到屏幕旁，目光迅速扫过统计结果，脸上露出了然于胸的神情。结果与他根据《破局之法》思维框架以及近期研读的行业报告所做的预判，高度吻合。
【关于“向往与喜欢”（问题一 & 二）：】
【关键词：】沉浸感、文化独特性、逃离日常、深度体验、人与自然连接、个性化、烟火气、未被过度开发、有故事性。
【具体向往地：】除了少数国际知名景点，更多集中在国内一些特色鲜明、氛围松弛的目的地，如徽州古村落、大理洱海、敦煌沙漠露营、成都小巷茶馆等。传统、奢华、大体量的景点提及率极低。
【关于“失望与吐槽”（问题三 & 四）：】
【关键词】：同质化严重、门票昂贵、二次消费多、商业化过度、人造景观假、服务差、拥挤不堪、宰客、信息不透明、设施老旧。
【具体“坑”体验】：高度一致地指向各类仿古商业街、门票高昂内容空洞的景区、管理混乱的节庆活动、以及打着“高端”旗号却名不副实的度假村。
林宇转过身，面对众人。他没有急于评价草案，而是指向屏幕上的结果。
“各位，这就是我们团队，作为一个【旅游消费者群体】，最真实的声音。它比任何一份第三方市场调查报告都更鲜活，因为它就是我们自己。”
他停顿了一下，让所有人消化这个结论。
“从这些结果里，我看到了几个非常清晰，且与国家文旅产业发展趋势完全吻合的信号。”林宇语气变得深沉而有力，“首先，大众旅游消费正在经历深刻的结构性升级。大家不再满足于走马观花式的‘观光打卡’，而是追求高品质、深体验和个性化。旅游正从一种‘节点性行为’，转变为一种‘全时全域的生活方式’需求，也就是我们常说的微度假、周末经济。”
他走到白板前，写下了“文旅3.0”几个字。“其次，这指向了一个更宏观的行业趋势——‘文旅3.0’时代。它的核心特征，正是以发展新质生产力为驱动，通过全面塑造独特的文化Ip来推动产业创新，用科技赋能体验，实现真正的产业融合与升级。而我们草案里的思路，显然还停留在‘文旅1.0’的圈地盖房、卖门票阶段。”
吴頔的脸色有些发白。龙剑洋则摸着下巴，若有所思。
“再者，”林宇话锋一转，指向那些“吐槽”关键词，“大家反感的，恰恰是过去许多文旅项目失败的核心症结：同质化、短视化和重资产化。这不仅违背市场规律，更与当前国家和地方层面的政策导向背道而驰。”
他回到座位，调出了一份提前准备好的资料概要。“我最近关注到一些地方最新的文旅立法动态。比如新修订的《黔南省旅游条例》，特别强调旅游规划必须与国土空间规划、环境保护规划等紧密衔接，严防无序开发；强调要推进与文化、体育、农业等多产业深度融合，鼓励创新发展新业态；甚至明确鼓励利用公共资源建设的游览场所体现公益性。再看《龙岗市文化旅游融合发展促进条例（草案）》，通篇都在强调‘因地制宜、宜融则融、特色创新’，要挖掘本地红色、客家、生态等独特文化内涵。”
林宇的目光变得锐利，看向吴頔：“吴总监，请您回想一下我们的草案。我们计划在青山脚下建的低密度别墅，用地性质是否符合国土空间规划？是否触及生态保护红线？我们规划的仿古商业街，与青山本地的道教文化、历史遗存（青山观）到底有多少内在联系？会不会被游客归类为屏幕上大家最讨厌的‘同质化、人造景观’？ 我们巨资投入的主题乐园和豪华酒店，投资回报周期有多长？在荣城这样一个非一线旅游城市，客源支撑力到底如何？更重要的是，这种模式，是真正在‘促进融合、创新发展’，还是在简单粗暴地‘复制粘贴’，甚至可能因手续不全、脱离规划而面临巨大的政策风险？”
一连串的问题，不再是上午办公室里的质询，而是建立在团队共同调研数据、行业趋势和国家政策法规基础上的深度叩问。每一个问题都敲打在吴頔和在场每一位专业人员的神经上。
吴頔哑口无言，额角微微见汗。他发现自己之前的方案，似乎从未从这个维度深入思考过。
林宇没有穷追猛打，而是将语气放缓：“我不是要否定各位前期的辛苦工作。相反，正是通过这份草案，我才更清楚地看到了我们思维上可能存在的‘路径依赖’。今天这个小小的‘头脑风暴’，就是想和大家一起，跳出原有的框架。”
他再次指向屏幕上那些“向往”的关键词——“沉浸感、文化独特性、深度体验、有故事性、人与自然连接”。
“这，才是我们今天这场会议应该围绕的核心，是市场给我们的明确指引，也是政策鼓励的方向。青山项目的灵魂，不应该是一栋栋漂亮的别墅和酒店，而应该是青山本身独一无二的文化与自然禀赋，是能够打动人心、让人愿意一来再来的独特体验。”
他环视全场，目光扫过若有所思的张强和陈悦，扫过神情震动的吴頔，扫过眼睛发亮的龙剑洋，也扫过那些因为自己的“心声”被如此郑重对待而兴奋的年轻员工们。
“所以，今天下午的‘项目启动会’，现在正式转变为‘项目重构头脑风暴会’。”林宇的声音充满了力量，“忘掉那份草案。让我们基于刚才共同得出的这些关键词，基于‘文旅3.0’的融合创新理念，基于对荣城青山本地资源的重新深度挖掘，重新发问，重新构思——”
他深吸一口气，抛出了彻底扭转会议方向的终极问题：
“如果，我们不建或者只极少量建设永久性豪宅酒店；如果，我们不搞大型主题乐园和仿古街；如果，我们要用相对‘轻’的资产投入，打造一个真正有灵魂、能持续吸引人、甚至能让游客参与共创的青山文旅项目——它，应该是什么样子？”
会议室里，一片寂静。但在这寂静之下，是思维被猛烈冲击后激起的巨大波澜，以及即将喷薄而出的、真正的“头脑风暴”。林宇知道，破局的第一步，已经迈出。接下来，就是要引导这股被释放出来的能量，凝聚成全新的、足以打动市长也经得起市场考验的“青山蓝图”。而这场风暴，必将席卷所有人原有的认知。