1 月 18 日凌晨 1 时 30 分，中京市的夜色已沉到极致。通天国际金融中心周边的写字楼群大多熄灭了灯火，只有几栋地标建筑还亮着轮廓灯，将冰冷的光洒在空旷的街道上。偶尔有夜班出租车驶过，车灯在柏油路上拖出长长的光带，转瞬又融入黑暗。璞玉酒店 12 楼的客房内，林宇正盯着手机屏幕上罗鹏未回复的消息发呆，心脏还因刚才的猜测隐隐发紧。
“咔哒 ——”
门把手转动的声响再次响起，比刚才更加清晰。林宇浑身的肌肉瞬间绷紧，刚才放松下去的神经又像被拉满的弓弦，指尖下意识地抠紧了床单。门缝缓缓扩大，走廊里昏黄的光线斜射进来，在地板上投出一道细长的光影。借着这微弱的光线，他勉强看清门缝后站着的是个女性身影，身形纤细，穿着合身的外套。
对方没有立刻进来，而是先轻轻带上门，动作轻得几乎没有声响。紧接着，手机屏幕亮起一道微光 —— 不是刺眼的手电筒模式，只是屏幕本身的亮度。借着这层光，林宇看见她抬手解下外套的纽扣，手指微微颤抖，将外套小心地拎起来，转身走向衣柜。衣架碰撞发出极轻的 “叮” 声，外套被挂好的瞬间，她还下意识地拽了拽衣角，像是怕弄出动静。
林宇的喉结滚动了一下，紧绷的神经先是猛地一颤，随即一点点松弛下来。后背的冷汗还在顺着脊椎往下淌，但胸口的窒息感渐渐消散了。他太清楚了，如果来人抱有歹意，绝不会如此顾忌声响，更不会有闲心整理衣物 —— 恶意从来都是伴随着急促与粗暴，而非这般小心翼翼的克制。
“心怡？” 这个名字几乎是不受控制地从喉咙里蹦出来，声音里还带着未散尽的心悸，沙哑得厉害。他随手按向床头的开关，暖黄色的灯光瞬间填满房间，驱散了所有黑暗。
站在衣柜旁的果然是江心怡。她还穿着晚上那套米白色连衣裙，只是长发有些凌乱，几缕碎发贴在泪痕未干的脸颊上，眼眶和鼻尖红得像熟透的樱桃，显然是刚刚大哭过一场。她手里捏着一张房卡，正是林宇房间的副卡 —— 林宇忽然想起，今天办理入住时，江心怡怕他腿脚不便出意外，特地找前台多办了一张，当时他还笑着说她小题大做，这也是为什么她现在能出现在房间里的原因。
看到林宇惨白的脸色、紧蹙的眉头，还有下意识护在身前的手臂，江心怡整个人都愣住了，瞳孔微微放大。几秒钟后，她才后知后觉地意识到自己的行为有多唐突，慌忙往后退了半步，后背差点撞到身后的迷你吧，手里的房卡 “啪嗒” 一声掉在地毯上。“对…… 对不起！林宇，我不是故意的！” 她的声音带着浓浓的鼻音，还有难以掩饰的慌乱，“我没想到这个时间进来会吓到你，我只是…… 只是……”
平时口齿伶俐的她此刻语无伦次，眼泪又像断了线的珠子，顺着脸颊滚落，砸在连衣裙上，晕开小小的湿痕。
林宇长长地舒了一口气，这口气从胸腔里涌出来，带着沉重的疲惫。他紧绷的身体终于放松，后背重新靠回床屏，冰凉的布料贴上湿透的睡衣，激起一阵轻微的寒颤。他抬起手，抹了抹额头上的冷汗，指腹触到一片黏腻的温热。
“没事，” 他放柔了声音，尽量让语气听起来平和，目光落在她通红的眼睛上，“怎么哭了？发生什么事了？”
江心怡蹲下身，指尖颤抖着捡起房卡，却没有靠近床边，只是站在迷你吧旁边，双手紧紧攥着衣角，指节因为用力而泛白。她像个做错事的孩子，头埋得很低，只能看见凌乱的发顶。“我…… 我回到房间，洗完澡躺下，却怎么也睡不着。” 她抽噎着，声音断断续续，每说几个字就吸一下鼻子，“脑子里全是晚上小姨跟我说的话…… 还有…… 还有我妈妈……”
“妈妈” 两个字刚出口，她的哭声就变得压抑而剧烈，眼泪像决堤的洪水，再也控制不住。
林宇心头一紧，瞬间明白了大半。江于心安今晚找江心怡说 “私房话”，恐怕不只是提醒门第差距那么简单。他往旁边挪了挪，拍了拍床沿：“过来坐吧，站着累。” 见江心怡还是不动，他又指了指对面的沙发，“沙发也行，慢慢说。”
江心怡迟疑了几秒，才慢慢走过去，在沙发上坐下，身体蜷缩着，双手依旧攥着衣角。沙发套是浅灰色的，衬得她的脸色更加苍白。“小姨今晚…… 跟我说了很多我妈妈以前的事。” 她低着头，声音轻得像羽毛，稍不留意就会被空气吹散，“说我妈妈，当年是怎么爱上我爸爸的……”
她的声音渐渐平稳了些，开始断断续续地讲述那段尘封的往事。
“我妈妈那时候是江家大小姐，长得特别漂亮，画得一手好画，身边追她的人能排半条街。” 江心怡的声音里带着一丝向往，又藏着浓浓的悲伤，“我爸爸江天保那时候还是个刚毕业的设计师，长得英俊，才华也特别出众，好几个筛选出来的设计师同时接触了我妈妈。”
她说：“妈妈第一眼其实没有看上爸爸，爸爸也不像其他人一样阿谀奉承或者不厌其烦的围着妈妈转，反而是爸爸对妈妈退避三舍，可是这样却激起了妈妈的好胜心，反过来安排约会任务，时间长了也慢慢培养出了感情。可江家是名门望族，爸爸家境普通，外公一开始坚决反对。后来……你也知道的，外公才松口，但提出了一个条件：爸爸必须入赘江家，孩子要随母姓。”
“本身就是同姓，也没什么差别，所以爸爸答应了。” 江心怡的声音低了下去，“他那时候说，只要能和妈妈在一起，什么都愿意。”
入赘后的江天保确实很努力，凭借出色的设计才华和江家的资源，很快就在公司站稳脚跟，后来更是带领江氏集团创下辉煌，成功上市。可越是成功，爸爸就越发敏感自卑。“小姨说，爸爸总觉得别人背后说他是‘吃软饭的’，每次公司开会，外公只要提到‘江氏是江家的产业’，爸爸的脸就会变得特别难看。”
江心怡的声音里渐渐带上了一丝不易察觉的怨怼：“可是…… 外公他…… 在分配股权的时候，还是把爸爸当外人。” 她说，江氏上市后第一次分配股权，外公给了妈妈 30% 的股份，却只给了爸爸 10%，还当着公司高管的面说：“天保，你要记住，你虽然也姓江，但江氏是我们江家的江，不是你江天保的江。”
“爸爸心里憋着一股火，越来越恨外公。” 江心怡的手指用力抠着沙发套，“为了证明自己不是靠江家，他开始整天整天的出差、跑业务、应酬，有时候一个月都不回家一次，对妈妈也越来越冷淡。妈妈打电话给他，他要么说在忙，要么直接不接。”
她的语调变得悲伤而迷茫，眼泪又开始往下掉：“妈妈那时候…… 可能就是人们现在总说的‘恋爱脑’吧。她看爸爸那么辛苦，那么想证明自己，就偷偷找律师，把自己名下 20% 的股份转给了爸爸。”
说到这里，林宇忽然想起之前了解到的公司法知识，下意识地皱了皱眉。江心怡母亲的这种股权转让行为，其实存在不小的法律风险。根据《民法典》婚姻家庭编规定，夫妻关系存续期间取得的股权，若无书面约定归个人所有，应属夫妻共同财产。但股权兼具财产权与人身权属性，登记在一方名下的股权，转让时原则上无需另一方同意，除非有证据证明转让双方恶意串通损害配偶利益。不过江心怡母亲是自愿转让，且未涉及第三方，倒是不存在协议无效的问题，只是这份真心最终没能换来想要的结果。
“股权转让的那段时间，爸爸确实回来了，对妈妈特别好。” 江心怡的脸上露出一丝苦涩的笑容，泪水却流得更凶了，“每天都回家陪妈妈吃饭，还会给她带礼物，甚至会陪她看以前不爱看的电视剧。妈妈那时候可开心了，跟小姨说，觉得一切都回到了刚结婚的时候。那段时间，也是我记事以来，妈妈笑得最多、活得最开心的一段时间。”
“可是……” 她的声音陡然哽咽，“等股权正式过户之后没多久，爸爸就又变了回去。” 他又开始频繁出差，回家的次数越来越少，甚至比以前更加冷淡。后来干脆以 “开拓外地市场” 为由，常驻外地，一年到头也见不上几次面。
“妈妈那时候就像变了个人，整天闷闷不乐的，饭也吃不下，觉也睡不着。” 江心怡的声音里充满了心疼，“她本身身体就不太好，长期抑郁，免疫力越来越差。有一次在公司开会的时候突然晕倒了，被送到医院做了全面检查，查出来的时候…… 已经是癌症晚期了。”
她捂住脸，肩膀剧烈地颤抖着，压抑的哭声从指缝里钻出来：“医生说已经扩散了，没法手术了…… 没多久…… 人就走了……”
房间里只剩下江心怡的啜泣声和空调运转的微弱声响。林宇静静地听着，心里像被什么东西揪紧了，密密麻麻地疼。他终于明白，江于心安今晚的 “私房话”，哪里是简单的提醒，分明是用她姐姐血淋淋的教训，在告诫江心怡 —— 门第差异、家族偏见、利益纠葛，这些都能轻易摧毁一段看似坚固的感情。
而江心怡深夜失控跑来这里，不仅仅是因为悲伤，更是因为恐惧。她怕自己会重蹈母亲的覆辙，怕她和林宇之间，最终也会因为门第、家族的压力而走向悲剧；她更怕，自己得不到家人的祝福，像母亲那样，风风光光地开始，却落得孤苦收场的结局。
林宇想起之前相处时，江心怡总是故作坚强地说 “我不在乎别人怎么看”，可此刻她脆弱的模样，才是她最真实的内心。这个从小在优渥环境中长大的女孩，看似拥有一切，却背负着母亲留下的沉重阴影。
他挪动身体，小心翼翼地掀开被子下床。右腿的伤还没好利索，一落地就传来一阵刺痛，他忍不住皱了皱眉，只能一瘸一拐地往前走。走到沙发旁，他伸出手，指尖在半空中犹豫了几秒 —— 他不知道这个时候的安慰是否合适，怕唐突了她，又怕让她觉得孤单。最终，他的手还是轻轻落在了她不断颤抖的肩上。
掌心能清晰地感受到她的颤抖，还有透过薄薄衣料传来的温热。
“别哭了……” 他的声音低沉而温柔，像冬日里的暖阳，“都过去了。”
江心怡的身体微微一僵，随即哭得更加厉害，仿佛要将积压了十几年的委屈和悲伤一次性宣泄出来。她没有躲开，反而像是找到了久违的依靠，身体微微向林宇倾斜，最终直接靠在了他的怀里。
林宇的身体瞬间绷紧，随即又慢慢放松。他伸出另一只手，笨拙地轻拍着她的背，像安抚一个受了委屈的孩子。他能感觉到她的眼泪浸湿了自己的睡衣，温热的液体透过布料渗进来，烫得他心口发疼。
窗外的霓虹依旧闪烁，将窗帘染上淡淡的彩色光晕。中京的夜依旧深沉，通天国际金融中心的轮廓在夜色中沉默矗立，远处偶尔传来零星的车鸣声，却丝毫影响不到房间里的氛围。厚重的窗帘像一道屏障，将外界的纷扰彻底隔绝在外。
在这个小小的房间里，没有幕后棋手的算计，没有棋子的身不由己，也没有富家女与普通职员的身份差距，只有两个在命运洪流中相互取暖的年轻人。江心怡的哭声渐渐小了下去，只剩下偶尔的抽噎，她的呼吸慢慢平稳，靠在林宇怀里，像是找到了一个可以安心停靠的港湾。
林宇轻轻拍着她的背，目光落在窗帘上，似乎想透过它看看窗外的夜色，心里却翻江倒海。江心怡母亲的故事像一面残酷的镜子，照出了前路的坎坷 —— 他和江心怡之间，不仅隔着江家的门第偏见，还藏着白致远布下的棋局，更有荣城那边未知的凶险。
他原本以为，接受白致远的安排去荣城，只是一场职场上的博弈。可现在，他忽然意识到，这场博弈背后，还牵扯着感情、责任与命运。他的选择，不仅仅关乎自己的前途，更可能影响到身边的人，尤其是眼前这个把真心托付给他的女孩。
手指轻轻摩挲着江心怡的头发，林宇的眼神变得愈发坚定，却也多了几分沉重。