深秋的晨露凝结在军工车间化工区的窗棂上，陈婉儿正对着桌上的《基础硝化甘油制备指南》图纸发呆。图纸是李铮“偶然获得”的（实则系统兑换，对外隐瞒了来源），上面密密麻麻标注着制备流程：浓硫酸、浓硝酸按3:1混合成硝化剂，在5-10c低温下缓慢加入甘油，全程匀速搅拌——这是提升弹药威力的关键，可硝化甘油易燃易爆，稍有不慎就会引发爆炸，之前后方兵工厂就出过事故，她心里难免有些发怵。
“陈组长，原料都准备好了！”两名化工技师陈平、刘军推着一辆小车走进来，车上放着三个陶制坛子，分别装着浓硫酸、浓硝酸和甘油，还有一个装满碎冰的木盆——这是用来控制反应温度的“简易冰浴”。
陈婉儿深吸一口气，将图纸铺在操作台上，手指顺着流程线划过：“记住，硝化甘油制备的核心是‘控温’和‘慢搅’，温度超过10c就可能爆炸，搅拌太快会让局部过热，咱们一步都不能错！”她戴上厚厚的棉布手套，又给两人各递了一副，“手套戴好，浓硫酸腐蚀性强，千万别溅到皮肤上。”
首先是配制硝化剂。陈婉儿拿着一个带刻度的竹筒，先往反应陶盆里倒入300毫升浓硫酸，接着小心翼翼地加入100毫升浓硝酸——按图纸要求的3:1比例。两种强酸混合时，陶盆外壁瞬间发烫，她立刻将陶盆放进碎冰盆里降温，嘴里不停叮嘱：“搅拌！慢慢搅，让热量均匀散出去！”
刘军拿着一根特制的玻璃搅拌棒（吴天浩用废玻璃瓶烧制的），缓慢地在陶盆里画圈，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷器。陈平则蹲在一旁，眼睛死死盯着木盆里的温度计——红色的水银柱在8c左右晃动，这是最安全的区间。
“温度稳定在8c，可以加甘油了！”陈婉儿拿起装甘油的小坛子，里面只有50毫升甘油，这是第一次试验，她特意减少了用量。甘油黏稠如蜜，她倾斜坛子，让甘油顺着坛口缓慢流入硝化剂中，每秒只滴两三滴。刘军的搅拌速度也随之调整，每转一圈都要等甘油完全融入硝化剂，再继续下一圈。
时间仿佛被拉长，操作台上只有玻璃搅拌棒摩擦陶盆的“沙沙”声，还有三人沉重的呼吸声。陈婉儿的额头渗出细密的汗珠，她不敢擦，只是紧紧盯着反应液的颜色——从透明逐渐变成淡黄色，这是正常反应的迹象。可就在甘油加了一半时，温度计的水银柱突然开始上升，很快冲到了11c！
“温度高了！加碎冰！”陈婉儿大喊。陈平立刻拿起铲子，往冰浴盆里加了一大勺碎冰，刘军则放慢搅拌速度，甚至停下来等了十几秒。万幸，水银柱慢慢回落，重新稳定在9c。三人都松了一口气，后背的衣服已经被汗水浸湿。
“刚才是甘油滴得太快了，接下来更慢一点。”陈婉儿调整好呼吸，继续往反应液里滴加甘油。这次她几乎是“滴一下停三秒”，刘军的搅拌也更轻柔，温度计的水银柱始终稳定在8-9c之间。
半个时辰后，最后一滴甘油加入反应液，液体彻底变成了透明的淡黄色。陈婉儿看着陶盆里的液体，声音带着一丝颤抖：“反应完成了，接下来是‘洗涤’——用冷水洗去多余的酸，不然会影响稳定性。”
她和陈平一起，将反应液缓慢倒入一个装满冷水的陶盆，液体立刻分成两层，下层淡黄色的就是粗制硝化甘油，上层是含酸的水。她们小心翼翼地将上层水倒掉，再加入冷水，重复洗涤三次，直到用试纸检测水层呈中性——这一步是为了去除残留的酸，防止硝化甘油分解爆炸。
洗涤完成后，陈婉儿用一个细布漏斗过滤掉硝化甘油里的杂质，最后得到一小瓶清澈的淡黄色液体——这就是硝化甘油！她拿着瓶子，手微微颤抖，凑近闻了闻，有一股淡淡的甜腥味，和图纸上描述的一模一样。
“成功了？”刘军激动地问道，眼睛里满是期待。
陈婉儿没有立刻回答，而是按照图纸上的方法做稳定性测试：她取了一滴硝化甘油，滴在烧红的铁片上，液体瞬间汽化，发出“嗤”的一声，没有爆炸——这说明硝化甘油稳定合格！“成功了！我们制备出稳定的硝化甘油了！”她终于忍不住大喊出来，声音里带着压抑不住的喜悦。
消息很快传到李铮耳中，他立刻赶到化工区。看着陈婉儿手里的小瓶硝化甘油，他激动地说：“陈组长，你太厉害了！有了硝化甘油，咱们的手榴弹威力就能提升一大截！”
陈婉儿笑着说：“这多亏了那份图纸，还有陈平、刘军的配合。不过现在只是小批量试制，要批量生产，还需要更大的反应容器和更精准的控温设备。”
“没问题！”李铮当场拍板，“吴天浩，你负责设计大型反应陶盆，要带夹层，方便通冰水控温；王铁锤，你打造一批专用的搅拌棒和漏斗；陈组长，你制定批量生产的流程，争取一周内实现日产500克硝化甘油！”
接下来的几天，化工区热闹起来。吴天浩设计的夹层反应陶盆很快制作完成，夹层里可以循环通入冰水，控温更精准；王铁锤打造的搅拌棒前端包裹着一层耐酸的搪瓷，不会被强酸腐蚀；陈婉儿则带领化工小组反复试验，优化操作流程，将制备时间从半个时辰缩短到20分钟，且每次都能稳定产出合格的硝化甘油。
一周后，第一批用硝化甘油制作的手榴弹完成了。陈婉儿带着一枚手榴弹来到试爆场，李铮、吴天浩、王铁锤等人都来围观。她将手榴弹放在一个土堆旁，拉响引信后快速跑开。
“轰！”一声巨响，土堆被炸出一个半米深的大坑，周围的碎石飞溅，比之前用黑火药的手榴弹威力大了整整三倍！“太好了！”王铁锤激动地大喊，“有了这种手榴弹，战士们对付鬼子的碉堡就更有把握了！”
李铮看着被炸出的大坑，心里充满了欣慰。陈婉儿攻克硝化甘油制备，不仅提升了弹药威力，更让军工车间的弹药生产迈出了关键一步。他知道，这只是开始，接下来他们还要用硝化甘油改进子弹的发射药，甚至为后续的火炮炮弹做准备——属于他们的军工事业，正在一步步走向强大。