内监捧着朱批退下时，殿外巡城兵的吆喝声已散入晨雾。
乾清宫的蟠龙柱影里，皇帝望着案头《千医盟律令草案》上浸透三层纸背的朱痕，指节抵着眉心轻轻揉动——他原想借“国医监正”的尊位将那朵蓝花拢进皇家苑囿，不想这花倒先把根须扎进了百姓心口。
三日后，礼部的八抬大轿停在济世庐门前。
赵德昭踩着青石板拾级而上，手中檀木匣压得腕骨发沉。
他鬓角沾着晨露，朝服下摆还沾着未及掸去的金漆——那是礼部连夜赶制的册封仪仗图，龙纹与药草纹在绢帛上纠缠，像根看不见的绳索。
“苏姑娘。”赵德昭将檀木匣放在案上，匣盖打开的刹那，珠光刺痛了眼。
翡翠朝珠串着南海明珠，凤纹金册上“医道宗正”四个大字鎏着金粉，连压册的镇纸都是和田羊脂玉雕的药葫芦。
他喉结动了动，声音比晨雾还凉：“陛下给的仪仗，比当年皇后封后少了半副銮驾。
表面是尊，实则是要天下人瞧着——你苏锦言再能，终究得跪在这里接旨。“
苏锦言正替药童包扎被药锄划破的手背，动作未停。
她指尖沾着云南白药的清苦，望着金册上流转的光，像是在看块烧红的炭。“赵大人当年主持编撰《大夏典仪》时，可写过医者该跪谁？”她取过丝帕替药童系好结，起身时带起一阵药香，“我母亲临终前攥着《青囊残卷》说，医家的膝盖要跪病榻，不是金銮殿。”
她抬手抚过案头那方雕着蓝花的木匣，里面是母亲留下的残卷，纸页边缘被虫蛀出细密的洞，倒像漫天星子。“劳烦回禀陛下，这礼单我收着，可册封的日子...改改吧。”她忽然笑了，眼尾的细纹里浸着冷：“改成百姓能瞧得最清楚的时辰。”
赵德昭走后，济世庐的门帘被风掀起一角。
杜仲抱着一摞竹简书挤进来，竹片上墨迹未干，“千医盟第七训”五个字力透纸背。“姑娘，这训令要发往三十六个州府？”他喉结滚动，指腹蹭过“民评三问”那行字，“太医院的老东西们怕是要掀了屋顶。”
“掀了好。”苏锦言接过竹简书，指尖在“拒诊贫户”“收受馈赠”“隐瞒误诊”三处重重一按，“他们的屋顶压了百姓二十年，该漏漏光了。”她将竹简书递给杜仲时，窗外传来敲梆子的声响——是隔壁米铺的老周头，正踮脚往墙上贴训令抄本，胡子上沾着浆糊。
五日后的清晨，太医院的朱漆门被拍得山响。
十二名百姓举着血书堵在门口，最前头的老妇攥着褪色的药包，哭腔里带着刺：“张院判，我儿子去年吃了你开的安胎药，孩子没了，你倒说我家穷付不起诊金？”门内传来瓷器碎裂的脆响，接着是慌乱的脚步声——三日后，太医院的辞退名单便递到了皇帝案头。
东宫的紫檀木案上，太子将茶盏砸得粉碎。“一群泥腿子也配指摘太医？”他踹翻脚边的炭盆，火星子溅在联名奏疏上，“北地三王的折子呢？
不是说能治那小娘皮的狂？“
折子终究没递到皇帝跟前。
兵部的快马撞开午门时，积雪溅了守卫一脸。
军报上血印未干：“寒痹瘟起，乡医队凭《疫症百案辑要》救八百牧民。”兵部尚书甩着军报冲进内阁，胡须抖得像战旗：“三位王爷的封地去年冬天冻死三十个孩子，现在倒来指摘救人的？”他拍案的声响震得房梁落灰，“要砍的不是千医盟的刀，是某些人吃百姓人血馒头的手！”
册封前夜，秦九的玄铁匕首挑开东宫暗卫的喉管时，血腥味混着檀香钻进鼻腔。
他猫在梁上望着下方，内侍正捧着个描金漆盒，盒中凤冠的珠帘在烛火下泛着冷光——凑近看时，冠底的细针闪着幽蓝，分明淬了见血封喉的毒。
“姑娘。”秦九将图纸拍在苏锦言面前时，指节还沾着未擦净的血，“这冠一戴，她若挣扎，针就扎进百会穴。
就算不挣扎...这珠子垂下来，天下人只能看见她跪着的脸。“
苏锦言盯着图纸上的机关，忽然笑出了声。
她取过案头的银匠锤，在废银片上敲出个药锄模样，又叠了根针筒形状的银条，两者交叠处正好卡进发髻。“告诉银匠，全盟医使都戴这个。”她将银饰举到窗前，晨光透过镂空的针管孔，在地上投出细碎的光，“让天下人看看，我的冠冕不是金銮殿给的，是千万双递药碗的手托起来的。”
册封当日清晨，济世庐外的青石板被踩得发亮。
百姓们捧着蓝花站在街两侧，却无人往观礼大道挤——他们扛着白布卷，将长毯从济世庐一直铺到宣政殿，像条蜿蜒的银河。
老妇们往毯上撒蓝花瓣，孩童们追着花瓣跑，银铃般的笑声撞在青墙上：“蓝花铺的路，比龙袍还金贵！”
苏锦言站在静室窗前，望着那片流动的蓝。
她伸手接住一片花瓣，指腹蹭过上面的晨露，转身将一封素笺交给杜仲：“你替我去。”信上只八个字，墨色未干：“民之所向，即吾之位。”
杜仲攥着信出门时，晨雾正散。
宣政殿的龙旗在风中猎猎作响，他踩着白毯拾级而上，能听见自己心跳撞着肋骨的声响。
当他在丹墀前展开信笺，满朝文武的抽气声几乎掀翻殿顶。
皇帝坐在龙椅上，目光掠过那八个字，又掠过殿下跪了半院子的医使——他们头上的银饰闪着光，像无数把药锄与针筒，正将“国医监正”四个字，从金銮殿的牌匾上，一点点撬进百姓的心肺里。
“起驾。”皇帝忽然开口。
他扶着龙椅扶手站起，玄色龙袍垂落如渊。
满殿宦官惊愕地看着他走下丹陛，在那方空着的“国医监正”席位前，缓缓弯下腰去。
与此同时，北境军营。
萧无衍披着玄甲立在帅旗下，望着京城方向的晨雾。
他手中的酒盏碰在剑鞘上，发出清响：“她不要虚位，那我便把太医院的权、天下药脉的权、连这皇帝都动不了的权...”他抽剑斩断风中的旗角，断旗像只黑鸟掠过军阵，“一寸寸，碾进这王朝的骨血里。”
册封礼后第三日，乾清宫的早朝比往日迟了半个时辰。
内监捧着参汤掀帘时，看见皇帝斜倚在龙椅上，指尖攥着那日苏锦言的信笺，额角的冷汗将“民之所向”四个字晕成了团蓝。
他张了张嘴，想说“传太医”，可喉咙里像塞了团浸了水的棉絮，眼前的蟠龙柱影渐渐模糊，最后只听见自己心跳如擂鼓——那声音，竟比当年御驾亲征时，敌军的战鼓还急。