当晚，那件柔雾粉的睡裙便化作了一地残绸。当秦轶再次缠上路栀，灼热的唇烙在她颈间索要所谓「最后一次」时，路栀终于忍无可忍，攥紧的拳头带着羞恼捶向他紧绷的脊背：
「最后一次？这都第几个最后一次了！秦轶……你就是个骗子！我明天还有课！」破碎的喘息间，她的抗议带着点哭腔。
秦轶从她胸口的雪峰间抬起头，餍足地舔去唇角一抹暧昧的银丝，低沉的嗓音沙哑得惑人：「说好的……时间都是你的。」他深邃的眼眸锁着她，里面翻涌着未熄的暗火。
路栀浑身酸软，羞愤交加地推拒：「不要了！我……我不要了！」
回应她的，是更紧密的禁锢和滚烫的吻强势落下，裹挟着未尽的情潮与不容置喙的占有欲。
「现在反悔……」他的气息灼烧着她的耳廓，字句滚烫，「晚了。」
窗外，夜色已深。
无垠的天幕是深邃的墨蓝，宛如天鹅绒般铺展，上面缀着几点疏星，清冷而遥远。一轮明月高悬，月华如练，温柔地透过未完全合拢的窗帘缝隙流淌进来，在凌乱的床角投下一小片朦胧的光晕。万籁俱寂，唯有夜风偶尔拂过树叶，发出细微的沙沙声，像是遥远而温柔的叹息，衬得室内那方寸之间的炽热纠缠与霸道占有，愈发令人沉溺。
清晨，恼人的闹钟划破宁静。路栀疲惫地掀开沉重的眼皮，映入眼帘的便是秦轶那双含笑的眸子，里面盛着清晨特有的温柔水光。然而，视线下移，看到他结实胸膛和臂膀上那些清晰可见的牙印与几道暧昧的抓痕，无声地控诉着昨夜的疯狂。
被「哄骗」和「压榨」的记忆瞬间回笼，羞恼混合着腰腿的酸软直冲头顶。路栀想也没想，积蓄起全身那点可怜的力气，抬起光洁的脚丫，带着十足十的「愤怒」，狠狠一脚踹在了秦轶结实的大腿上！
「唔!」秦轶闷哼一声，但那声音里听不出多少痛楚，反而带着点...奇异的沙哑和笑意。他纹丝不动，只觉那踹过来的力道软绵绵的，与其说是攻击，不如说是情人晨间慵懒的撒娇，更像是一只炸毛小猫用肉垫拍打主人，非但不疼，反而勾得人心头发痒。
「还敢踹人？」秦轶眸色一深，长臂一伸，精准地扣住了路栀还没来得及收回的脚踝。他掌心滚烫，指腹在她细腻的皮肤上轻轻摩挲了一下，那触感让路栀浑身一激灵。
「放开！禽兽！」路栀又羞又气，另一只脚也胡乱蹬过去，双手更是用力去推他禁锢着自己的手臂，像只被惹急了拼命扑腾的小兽。
「谁是禽兽？」秦轶低笑，俯身逼近，灼热的气息喷洒在她脸上，眼神带着危险的戏谑，「昨晚是谁……」
「闭嘴！」路栀羞得满脸通红，知道他说不出什么好话，情急之下，伸手去捂他的嘴，甚至试图去揪他浓密的黑发，「不准说！」
两人瞬间在床上扭作一团。路栀使出浑身解数，又是推搡，又是拍打，甚至还试图用额头去撞他下巴。秦轶则像逗弄心爱猎物的大型猫科动物，游刃有余地格挡着她的「攻击」，偶尔故意让她打中几下无关痛痒的地方，发出闷笑。
他有力的手臂像铁钳，时而将她圈紧在怀里，时而又故意松开一点让她以为能挣脱，下一秒又把人捞回来。柔软的床垫成了战场，被子被踢到脚边，晨光照亮飞舞的尘埃和纠缠的身影。
路栀的体力本就透支得厉害，哪经得起这样的「搏斗」。
几个回合下来，她已是气喘吁吁，香汗微沁，脸颊绯红，攻势越来越弱，最后几乎是手脚并用却徒劳无功地挂在秦轶身上。
「唔...不...不行了......」她终于力竭，所有的反抗都化为无力的推拒，身体软得像一汪春水，只能任由自己彻底瘫倒在秦轶坚实滚烫的怀抱里，额头抵着他带着抓痕的颈窝，小口小口地喘着气，累得连手指都不想再动一下。这场「复仇」之战，毫无悬念地以她的全面溃败告终。
秦轶心满意足地搂紧怀中温软馨香的身体，感受着她急促的心跳和绵软的依赖，下巴轻轻蹭了蹭她汗湿的发顶，低沉的嗓音带着餍足的慵懒:「乖」
这声低唤让路栀在他怀里蹭了蹭，连睁眼的力气都欠奉，只是含糊地「嗯」了一声，任由倦意席卷。
但他没让她继续睡。他小心抱起她，路栀本能地环住他脖颈，脸埋进他温暖的胸膛咕哝：「别闹……」
「洗澡。」秦轶抱着她稳稳走向浴室。
他将她放进温水浴缸，自己也跨了进去，让她背靠着自己胸膛。温热的水包裹着两人，路栀舒服地喟叹，酸软的身体放松下来，靠在他怀里。
秦轶一手环着她的腰，一手用浴花细致地为她清洗。肌肤相贴，水波轻摇，温柔的动作带着亲昵。水流滑过肌肤，他指腹的力度恰到好处，下巴偶尔蹭过她的湿发，呼吸拂过颈侧。路栀的心被暖意包裹，在他怀里昏昏欲睡，清晰地感受着他的体温和胸膛的起伏。他的唇偶尔轻触她的肩头或发顶。
在这氤氲水汽中，两人静静依偎。
秦轶用大浴巾裹好她，抱到衣帽间。
「穿什么？」他问。路栀困倦地指了一套浅色针织套装。
他半跪着，专注地替她穿上内衣、吊带背心和针织长裤，动作轻柔利落。路栀闭着眼任他摆布。最后他帮她套上针织开衫。
穿戴好，秦轶再次抱起她下楼。
餐厅里，早餐已备好。他没放她坐下，而是抱着她坐在自己腿上。路栀看着食物，肚子叫了一声，脸红道：「放我下来……」
秦轶手臂箍紧她，不容拒绝地将温牛奶杯递到她唇边，声音低沉温柔：「就这样吃。张嘴。」
路栀羞得想找个地缝钻进去，但牛奶的香气和腹中的饥饿感占了上风。她别扭地就着他的手，小口啜饮着温热的牛奶。秦轶满意地看着，又拿起一小块切好的可颂，蘸了点点蜂蜜，送到她嘴边。她犹豫了一下，最终还是乖乖张嘴咬住。他就这样耐心地喂她，时而递上沾着沙拉酱的水果，时而用叉子卷起一小口煎蛋送进她嘴里。
阳光透过落地窗洒在两人身上，勾勒出温馨又亲昵无比的剪影。路栀从一开始的羞窘，到后来也渐渐放松下来，甚至在他喂食的间隙，会主动靠在他肩膀上蹭蹭，像只被精心投喂后满足的猫咪。
早餐在一种近乎粘稠的甜蜜氛围中结束。秦轶用餐巾仔细擦去她嘴角一点奶渍，然后再次将她稳稳抱起。
「该走了，不然真要迟到了。」他低头在她发顶亲了亲。
抱着她走向玄关，王毅早已打开车门等候。秦轶小心地将她放进后座，系好安全带，又拉过车上备着的薄毯盖在她腿上。
「休息会儿，到了叫你。」他轻声道，顺手将她颊边一缕微湿的发丝别到耳后。
路栀看着他近在咫尺的脸，晨光柔和了他冷硬的轮廓，那双深邃的眼眸里盛满了只对她可见的温柔和一丝不易察觉的餍足。所有的羞恼和疲惫似乎都化作了心底的暖流。她轻轻点了点头，带着浓浓的鼻音，小声地、仿佛已经说顺口般地嘟囔了一句：「……禽兽。」
秦轶闻言，嘴角那抹愉悦的弧度更深了，眼底的笑意几乎要溢出来。他没反驳，只是捏了捏她的脸颊，然后关上车门，绕到另一侧上车。
黑色的宾利无声启动，平稳地汇入清晨的车流。后座，路栀裹着毯子，在熟悉的气息中沉沉睡去。
阳光透过车窗，跳跃在她长而卷翘的睫毛上，投下静谧的阴影。车子载着她驶向校园。而秦轶的目光，则时不时温柔地落在身边沉睡的容颜上，仿佛这才是他此刻最重要的行程。
车刚停稳，路栀倏然睁眼。秦轶的手才搭上门把，她便猛地扑来，「砰」一声将车门拽死！
「投怀送抱？」秦轶挑眉，好笑地看着她。
「秦先生！」路栀抄起背包，利落推门下车，隔着车窗斩钉截铁，「头发不许再抓上去！禁止出现在校门口！王毅，开车！」
「是！」王毅反应极快，一脚油门，车子平稳地滑了出去。
秦轶看着后视镜里迅速变小的身影，无奈低语：「你倒是听话。」
王毅憨厚地呵呵一笑：「先生，大姐头这护食劲儿，啧啧。」
车内一时静默。秦轶那句未竟之言终是咽下，他摇头失笑，摸出手机，指尖轻点：
「栀栀，米兰见。」
自从收到秦轶的短信，路栀心头那点细微的浮躁终于沉淀下来。秦先生在家时，他那强大存在感带来的无形干扰，总让她难以真正沉入那片思维的深海。
此刻，她终于能将自己完全交付给眼前的课题——几乎无文献可依的「全新量子拓扑序态」理论模型构建。
实验室的深夜独属于她。精密仪器的低吟、服务器散热风扇的嗡鸣，与笔尖划过草稿纸的「沙沙」声，是这片空间唯一的背景音。她像一位孤独的矿工，在老杰克笔记那晦涩难懂的矿脉里艰难掘进，每一页泛黄的纸片都可能藏着通向未知的钥匙。
然而，矿藏终究有限。更多时候，她只能将自己抛入那片无边无际的量子海洋，尝试徒手构建理论的地基。当思维陷入泥沼，唯一的浮木便是与顾北漫长的视频连线。
视频那端，顾北显然也处于深夜工作的状态，背景是略显凌乱的实验台。他穿着舒适的灰色连帽衫，鼻梁上架着一副眼镜，镜片后是同样专注而略带疲惫的眼神。他骨节分明的手正捏着一支笔，无意识地在摊开的笔记本边缘轻轻敲击着。
「小栀，你再解释一遍，为什么你认为这个『协同阵列』能突破泡利不相容原理的限制？这里，你看，」顾北的声音透过麦克风传来，带着一点沙哑，他迅速截取了一段路栀共享过来的动态模拟图，用光标圈出一个关键节点，「粒子在这个拓扑节点上的自旋状态叠加，按现有理论，必然导致能级分裂和退相干，你的模型如何规避？」
路栀蜷缩在冰冷的皮沙发里，平板电脑搁在膝头，屏幕上正是顾北圈出的部分。她眉头紧锁，手指在平板屏幕上飞快地滑动、放大、标注，几缕发丝垂落在颊边也顾不上拨开。
「不是规避，师兄，是利用！」她的声音带着熬夜后的微哑，却异常亢奋，「你看这个量子陷阱的几何构型，它不是静态的！它诱导的规范场在特定相位下，会让这些受限的粒子形成一个非局域的多体波函数！泡利原理作用在单粒子态上，但在这里，它们坍缩成了一个整体的协同态，一个宏观的玻色子！对，就像超流，但发生在受限的拓扑空间里！」她一边说，一边在平板上疯狂地写写画画，复杂的符号和公式瞬间填满了空白处。
顾北身体微微前倾，紧盯着屏幕上路栀实时标注的推演，镜片后的目光锐利如鹰。「非局域多体波函数……整体协同态……」他低声重复着，手指无意识地加快了敲击笔的速度，发出密集的「哒哒」声。这是他被点中关键思路时的习惯动作。「你是在暗示……维度折叠？利用拓扑序形成的有效低维空间，让这些费米子看起来像玻色子一样行动？」
「Exactly！路栀猛地一拍沙发扶手，眼睛亮得惊人，仿佛能穿透屏幕，『不是『看起来』，师兄！是它们的集体行为在特定拓扑序约束下，涌现出了玻色子系统的特征！这就是新序态的核心！我们需要一个新的序参量来描述这种集体自由度，它超越了传统的自旋、电荷、轨道......」
她兴奋地想要继续阐述，指尖因为激动而微微颤抖。然而就在这时，实验室厚重的门被猛地推开——