雨缠缠绵绵落了一夜，到后半夜竟发起狠来。北风卷着银线似的雨珠，狠狠砸在糊着云母纸的窗棂上，先是淅淅沥沥的轻响，渐成密集的噼啪声，像不知疲倦的鼓手在敲打着人心。沈静姝拥着半旧的藕荷色锦被坐在床沿，屋里没点灯，唯有那双浸过秋水的眼眸，在窗外偶尔划破夜幕的闪电中亮起来，比案头那盏琉璃灯更要灼人。
右脚脚踝的旧伤又在作祟了。湿冷空气像是无数细针，顺着骨缝往里钻，牵扯着三个月前在库房旧院摔下台阶的记忆 —— 青砖上的苔藓、断裂的木架、身后追来的脚步声，那些混乱的碎片此刻都随着疼痛翻涌上来。她却只是轻轻拢了拢袖口，那里贴着心口的位置，油布包硌得皮肤发烫，像揣着一团跃跃欲试的火苗，里面的账册与密信，足以掀翻整个永宁侯府的天。
案头铜盆里的残水还凝着冷霜，昨夜春雨奉命处理的桂花糖蒸新栗粉糕，想来已化作后园泥土里的养分。可那张素笺上 “慎食” 二字，却像两粒投入寒潭的石子，至今仍在心头荡着涟漪。沈静姝指尖无意识地摩挲着袖口暗纹，萧煜送来的糕饼还带着蜜渍的甜香，字条上的墨却冷得刺骨。他是怎么知道她昨夜去了库房？又是怎么察觉后宅那些盘根错节的暗流？这位总带着半分漫不经心的侯府二公子，到底是局外人，还是早已深陷局中？
风卷着雨势愈发狂暴，将院角那株老梅的枝干打得噼啪作响。沈静姝侧耳听了片刻，风雨声里藏着奇妙的静谧，连巡夜婆子那敲得有气无力的梆子声都销声匿迹了 —— 想来是这般鬼天气，连最尽职的下人也躲去门房烤火了。至于张嬷嬷派来 “伺候” 她的两个婆子，此刻怕正缩在耳房里打盹，嘴角还挂着梦里的吃食呢。
她悄无声息地挪下床，锦缎鞋踩在冰凉的金砖地上，激起一阵细微的战栗。窗边的紫檀木书案是母亲阮姨娘留下的旧物，边角已被摩挲得温润，她凭着记忆摸到案边，借着窗外透进来的昏蒙天光 —— 那是雨夜特有的，将远处街市灯火揉碎了的光晕 —— 缓缓解开了袖中的油布包。
蓝布封面的账册先露了出来，针脚细密的布面还带着她心口的温度。沈静姝指尖划过粗糙的纸页，目光像受惊的蝶，飞快地掠过那些密密麻麻的字迹。日期旁标注的 “寒梅”“青竹”，银钱数目后跟着的潦草符号，在她脑海里渐渐拼凑成熟悉的轮廓。“寒梅” 对应的是管着后园采买的周管事，去年冬日母亲汤药里的参茸便是经他手采买的；“青竹” 则指向旁支的三老爷，那人总以 “阮家旧识” 自居，却在母亲病重时避而不见。最让她心头一紧的是几笔标着 “应急” 的大额银钱，最终都流向了代号 “赌坊” 的去处 —— 那分明是张嬷嬷那个赌鬼弟弟开的铺子！
冷汗顺着脊背悄悄爬上来，比窗外的寒风更让人刺骨。原来有人借着母亲阮姨娘的名头虚报开销，将侯府财物通过张嬷嬷的手转移出去，那些本该用来调理母亲身体的银钱，竟成了赌坊里的筹码！母亲的 “病逝” 哪里是天命，分明是被这些蛀虫活活逼死的。沈静姝按住胸口，强压下喉咙口的哽咽，指尖因用力而泛白 —— 张嬷嬷背后站着的绝不止是后宅哪位主子，这根利益链条早已缠上了侯府的经济命脉，她如今伸手去碰，无异于徒手去抓烧红的烙铁。
她深吸一口气，将最后几页账册的内容刻进脑子里，这才重新用油布裹紧，塞进书案左侧的暗格。那暗格是母亲当年亲手设计的，按下案角的梅花雕饰方能开启，里面还藏着半盒母亲生前用的螺钿粉。沈静姝摩挲着粉盒冰凉的表面，仿佛能触到母亲温热的指尖，眼眶忽然一热，又很快被她逼了回去。
竹管在此时滚落到案上，发出细微的声响。她连忙按住竹管，捏碎封口的蜜蜡，一张卷得紧实的纸条掉了出来。纸页已经泛黄发脆，上面的字迹却依旧风骨犹存，娟秀里藏着几分刚烈，像极了母亲日记里的笔锋 —— 那是阮家女子独有的笔法，起笔如寒梅吐蕊，收笔似孤鹤掠空。
“榆钱旧邸，梅瓶有耳，青鸾非孤，镜破钗分，方可鸣冤。”
十九个字，字字如珠，却又像蒙着雾的谜。沈静姝反复默念着，指尖在案上轻轻划着。榆钱旧邸是母亲未嫁时住过的别院，去年她曾偷偷去过，在老榆树下挖出过一支青鸾簪；梅瓶则让她想起母亲房里那只青花经瓶，口小颈短，肩宽腹丰，正是许之衡在《饮流斋说瓷》里写的模样，母亲总说那瓶子 “能听人言”，当时只当是戏语，如今想来竟别有深意。
“青鸾非孤”…… 她摸出藏在衣襟里的簪子，冰凉的银质在掌心泛着微光。这是从佛堂供桌下找到的，簪头的鸾鸟缺了一只翅膀，而母亲遗物里的那支，恰好缺了另一只。难道这对簪子本是一对，合起来才能解锁秘密？“镜破钗分” 又是什么意思？是指母亲妆台上那面鸾鸟缠枝镜？还是说，需要将这对青鸾簪折断才能得到真相？
雨声似乎小了些，远处隐约传来更夫的梆子声，三下，已是三更天了。沈静姝将纸条凑近窗缝，让潮湿的夜风浸润纸页，待字迹渐渐模糊成一团墨渍，才轻轻将其撕成碎片，投入角落的炭盆。火星 “噼啪” 一声跳起来，映亮她沉静的眼眸，看着纸屑蜷曲、焦黑，最终化作一撮灰烬，她悬着的心才稍稍放下 —— 证据藏在脑子里，才是最安全的。
回到床上时，锦被已凉透了。沈静姝睁着眼睛望着帐顶的缠枝莲纹，脑海里像塞进了一团乱麻。账册的线索指向张嬷嬷背后的势力，密信的谜题还未解开，萧煜的警告悬在头顶，柳姨娘那忽好忽坏的胎象透着诡异，张嬷嬷昨日送来的安神汤还在廊下的铜壶里温着…… 这侯府就像一个巨大的蛛网，她既是猎物，也是结网的人。
忽然想起昨日倒夜香的哑婆孙氏，那老妇人经过她窗下时，悄悄塞给她半块干硬的麦饼，饼里夹着一张写着 “小心汤” 的字条。一个连话都不能说的婆子，竟能在张嬷嬷的眼皮子底下传递消息，这侯府里被忽视的角落，藏着多少不为人知的秘密？沈静姝嘴角勾起一抹极淡的笑意，敌人的网越密，反而越容易露出破绽。
窗外的雨渐渐停了，天边泛起一丝鱼肚白。她闭上眼睛，脑海里浮现出后园那株老梅的模样，经历了一夜风雨，枝头的花苞反而更精神了，像攒着一股子劲儿，要在黎明时绽放。沈静姝轻轻抚摸着脚踝的旧伤，那里的疼痛渐渐淡了下去 —— 黎明前的黑暗最是难熬，但只要熬过去，就能看见光。
她的网，已经在雨夜里悄悄张开了。而那些藏在暗处的鬼魅，很快就要自投罗网了。