看着少年骤然变化的脸色。
林砚秋知道，第一颗怀疑的种子已经种下。
他没有再逼近，只是静静地站在那里，像一道突然降临的、温暖而神秘的光，照亮了这间冰冷书房的一角，也照进了谢沉舟孤寂紧绷的十八岁。
“现在，”林砚秋轻声问，带着一丝不易察觉的诱惑，“可以让我留下来了吗？”
书房内陷入了短暂的死寂，只有两人略显急促的呼吸声交织。
窗外人造星环冰冷的光线透过百叶窗的缝隙，在谢沉舟年轻却冷峻的脸上投下斑驳的阴影。
“一道疤说明不了什么。”谢沉舟的声音依旧紧绷，带着强装的镇定，他眼眸锐利地审视着林砚秋，试图从他脸上找出一丝一毫的破绽，“有心调查，未必不能知道。”
话虽如此，但他按在左腰的手指尖，却无意识地收紧了些。
林砚秋对他的反驳并不意外。
若是轻易相信，那也不是谢沉舟了。
他没有继续在“证明”这件事上纠缠，有些事，说得再多不如亲身感受。
他微微后退一步，彻底松开了对谢沉舟的禁锢，姿态放松下来，仿佛刚才那个瞬间制住少年的人不是他。
“好吧，就算你不信。”
他语气轻松，甚至带着点纵容，“那……介意我先借用一下你的厨房吗？你看起来需要吃点东西，而不是靠那些冰冷的营养液撑过去。”
说完，林砚秋不等谢沉舟回应，便自顾自地转身，熟门熟路地走向厨房的方向，仿佛他早已在这个空间里生活了千百遍。
谢沉舟盯着他自然无比的背影，眉头紧锁。
这个男人身上矛盾的点太多了——
身手诡异，言语惊人，却又带着一种让他无法真正狠下心驱赶的温和气场。
而且他身上带着的信息素，谢沉舟能感受到是完全标记，跟他如出一辙的信息素跟鸢尾根的信息素融合。
每一个地方都在反复证明，这个人确实是个已婚的omega。
他沉默地跟了出去，靠在厨房的门框上，冷眼旁观，倒要看看这个“未来老婆”能玩出什么花样。
厨房是崭新的，几乎看不到使用的痕迹。
林砚秋打开冷藏柜，看着里面寥寥无几的营养液，轻轻叹了口气。
这声叹息很轻，却像羽毛一样，再次搔刮了一下谢沉舟的心。
只见林砚秋挽起袖子，露出线条流畅白皙的小臂。
他没有抱怨食材的匮乏，只是拿起那几瓶饮用水和仅有的、用来偶尔冲泡热饮的基础植物粉末，指尖似乎有微不可查的柔和白光一闪而过。
谢沉舟下意识地眯了眯眼，怀疑自己是否因疲惫而眼花了。
紧接着，一股温暖、带着清甜谷物香气的味道弥漫开来。
林砚秋不知用什么方法，竟然用那些简单的材料，快速调制出了一杯看起来醇厚温暖的糊状食物，还顺手用能量微微加热了一杯清水。
他将那杯食物和温水端到谢沉舟面前的小餐桌上，语气自然得像是在自己家：“先将就一下，明天我去买点真正的食材。”
林砚秋在家闲着无聊，上完节目之后实打实的学会了不少做饭的方法。
谢沉舟没有动，只是看着他。
林砚秋也不在意，转身又走向那杂乱的书房。
他开始整理那些散乱的文件，动作熟练而高效，不同领域的报告、数据图表被他迅速分门别类，摆放整齐，甚至比谢沉舟自己整理的更有条理。
他偶尔会拿起一份文件看一眼，眉头微蹙，低声自语：“这个节点的数据波动……后期调整会很大。”
谢沉舟的心猛地一跳。
那份文件涉及一个他正在攻坚的技术难点，其中的数据异常极其隐蔽，连他的专业团队都尚未完全定性。
这个男人只是瞥了一眼就看出来了？
巧合？还是……
时间在沉默与林砚秋自说自话的忙碌中流逝。
谢沉舟坐在餐桌上吃完了午餐，带着文件离开了这里。
晚上。
谢沉舟结束又一个越洋会议，揉着刺痛的太阳穴走出临时书房时，客厅里只留了一盏暖黄的壁灯。
餐桌上那杯食物和温水早已冷透，但旁边却放着一杯新沏的、散发着安神植物清香的热茶。
而那个银发男人，正蜷在客厅那张唯一看起来还算舒适的单人沙发里，似乎睡着了。
柔和的灯光勾勒出他精致的侧脸和微微颤动的长睫，卸下了所有主动和诱惑的他。
林砚秋看起来无害甚至有些脆弱，与几个小时前那个将他按在墙上、语出惊人的形象判若两人。
谢沉舟站在原地，冰灰色的眼眸里情绪翻涌。警惕、荒谬、困惑、还有一丝……被强行闯入生活却意外带来一丝暖意的无措。
他走到餐桌边，指尖触碰到那杯温热的安神茶。
温度透过陶瓷杯壁传递过来，不烫，刚刚好。
他鬼使神差地端起了那杯茶，凑到唇边。
清雅的香气钻入鼻腔，带着一种奇异的、让人心神宁静的力量。
他喝了一口，温热的液体滑过喉咙，仿佛也稍稍滋润了他干涸疲惫的心田。
他看向沙发上熟睡的林砚秋。
这个男人像一场毫无预兆的、温暖而离奇的梦。
他的出现打破了所有的规则和逻辑，他的话语荒诞不经，可他的行动……却带着一种不容置疑的、精准的关怀。
他说他来自未来。
他说他是他的……老婆。
谢沉舟的心跳莫名漏了一拍，耳根再次不受控制地泛起热度。
他用力闭了闭眼，试图驱散这荒谬的想法。
这一夜，谢沉舟没有强行将人赶走。
他默认了林砚秋的存在，如同默认了一道突然照进他灰暗生活的、让他不知所措却又无法彻底拒绝的光。
他将那个第二杯冷掉的食物默默吃完，味道出乎意料地合他胃口。
然后，他拿着那杯安神茶，回到了自己的卧室，反锁了房门。
躺在床上，十八岁的谢沉舟第一次发现，这间冰冷公寓的寂静，似乎不再那么令人窒息了。
因为隔着一扇门，外面的客厅里，有了另一个人的呼吸声。
而这，仅仅是个开始。
第二天清晨，谢沉舟在生物钟的驱使下准时醒来。
卧室外一片寂静，与往常并无不同。
有那么一瞬间，他几乎以为昨晚的一切只是一场光怪陆离的梦，是过度疲惫和精神压力催生出的幻觉。
他谨慎地打开房门，客厅里空无一人，昨晚那个蜷在沙发上的身影消失了。
空气中残留着一丝极淡的、不属于这里的清冽气息，证明着并非全然是梦。
谢沉舟心头掠过一丝极淡的、连他自己都未曾察觉的失落，随即被更深的疑虑覆盖——
果然，走了吗？一个莫名其妙的插曲。
然而，当他走进厨房准备照例取用营养液时，却顿住了。
流理台上摆放着一个透明的保鲜盒，里面是切成均匀大小、搭配着新鲜浆果和某种他没见过但散发着诱人香气的植物叶片的沙拉。
旁边还有一杯看起来像是鲜榨的、橙黄色的果汁。
简简单单，却色彩鲜明，充满了生命的气息，与他灰白冰冷的厨房格格不入。
盒底下压着一张便签，字迹清隽有力：【营养要均衡，别总喝那些东西。我出去一趟。——林】
谢沉舟盯着那份早餐和那张便签，冰灰色的眼眸里情绪翻涌。
他没走？
而且还……准备了这些？
他是怎么弄到这些新鲜食材的？
这个时间点，附近的供给站都还没开门。