她先去值机柜台，递上自己的身份证和小汤圆的户口本。工作人员是个年轻的姑娘，戴着工牌，笑容亲切：“两位去京城是吧？请稍等。”
她熟练地核对信息，打印登机牌，还贴心地为他们选了靠窗的座位。“小朋友第一次坐飞机吧？靠窗能看到云和地面，挺有意思的。”她说着，把两张登机牌递过来，“蓝色的箱子要托运，小箱子可以带上飞机。”
汤予竹道谢后，接过登机牌，仔细看了看：航班号cA1826，登机口b3，座位号15F和15E——她坐中间，小汤圆靠窗。她把登机牌和行程单一并放进文件袋，动作轻柔，像在保护什么重要的秘密。
过安检时，小汤圆明显紧张起来。他紧紧抓着姐姐的手，眼睛盯着那台闪烁红光的机器，声音有点发抖：“姐姐，那个盒子会吃掉我的鲸鱼吗？”
“不会的。”汤予竹蹲下身，轻轻抱住他，“它只是看看有没有危险的东西，你的鲸鱼玩偶很安全，一会儿就还给你。”
安检人员是个和蔼的中年阿姨，看到小汤圆害怕的样子，特意放柔了声音：“小朋友，别怕，把玩偶放进篮子里就行，就像过山洞一样，很快的。”
小汤圆点点头，把怀里那只毛茸茸的蓝色鲸鱼轻轻放进塑料篮。传送带缓缓移动，机器扫描，绿灯亮起。阿姨把玩偶还给他，还笑着摸了摸他的头：“真勇敢。”
通过安检后，他们找到b3登机口，坐在候车椅上等待。离登机还有半小时，汤予竹从背包里拿出李婶给的咸菜罐子、几个馒头，还有两个煮鸡蛋，简单拼成一顿午饭。
“先吃点东西，飞机上还有飞机餐。”她把馒头掰成小块，夹上一点咸菜，递给小汤圆。
小汤圆接过，咬了一口，咸香的味道让他眯起眼睛：“姐姐，飞机餐是什么味道的？”
“我也没吃过。”汤予竹笑了，“听说是米饭、炒菜、水果，还有一盒饮料，可能还有小点心。”
“那有巧克力吗？”他眼睛亮亮的。
“应该没有吧。”她揉揉他的头发，“等到了京城，我们去超市买，想吃什么买什么。”
小汤圆满足地点头，继续啃着馒头，吃得认真又香甜。
登机时间到了，广播响起：“请乘坐cA1826航班前往京城的旅客，现在开始登机……”
他们随着人流走向登机口，穿过一条封闭的廊桥，第一次踏上飞机的舷梯。小汤圆脚步放得很慢，每走一步都抬头看一眼头顶的机舱门，像在确认这不是梦。
空姐站在门口，穿着深蓝色制服，笑容温婉：“欢迎登机。”
汤予竹找到15排的座位，让小汤圆先坐进去。他一屁股坐下，立刻趴到窗边，小手贴在玻璃上：“姐姐，飞机好大啊！外面有轮子，还有翅膀！”
汤予竹坐到他旁边，系好安全带，心跳微微加快。她低头看了看自己的手——指尖有些发凉，掌心微微出汗。这是她第一次坐飞机，也是第一次离开生活了二十多年的小镇。她想起原身的笔记本，那本被翻得卷边的本子，上面写着一行又一行的梦想：
“我想坐飞机。”
“我想去京城。”
“我想看看外面的世界。”
“我想上大学，学新闻，写真实的故事。”
如今，她带着这些字句，带着小汤圆，终于踏上了这条路。
广播响起，机长开始做飞行前的说明。安全演示视频在头顶的屏幕上播放，空姐们演示如何系安全带、使用氧气面罩。小汤圆看得专注，还模仿着把安全带解开又系上。
飞机开始滑行，引擎逐渐轰鸣，声音由低到高，像一头巨兽在苏醒。小汤圆紧张地抓住汤予竹的手：“姐姐，好响啊……”
“别怕，这是飞机在加速，马上就要起飞了。”她轻轻拍着他的手背，声音平稳，“你看窗外。”
跑道在眼前延伸，飞机速度越来越快，轮胎与地面摩擦发出震动。忽然，机身微微抬头，轮子离地——小汤圆“哇”地一声叫出来，整个人贴在窗边。
地面上的房子、道路、田野迅速变小，像被拉远的积木模型。云层从两侧掠过，洁白柔软，像一大团一大团的漂浮在空中。阳光从云缝中洒下，照在机翼上，闪着银光。
“姐姐！我们飞到云上面了！”小汤圆激动得声音发颤，“云下面是灰色的，上面是白色的！好漂亮！”
汤予竹望着窗外，心也仿佛被托了起来。她看到连绵的山脉像褶皱的布匹，河流如银线蜿蜒，城市的轮廓在远处若隐若现。天空是那种纯净的蓝，深邃而辽远，仿佛能容纳所有的梦想。
她轻轻闭上眼，深吸一口气。风从高空吹来，透过机舱的缝隙，仿佛也吹进了她的心里。
她知道，京城就在前方。
那里有她的大学，有她的专业，有图书馆、实验室、新闻社。
那里有新的生活，新的朋友，新的挑战。
那里，她可以重新开始，带着原身的记忆，带着小汤圆的笑声，带着这一路的艰辛与希望。
飞机平稳飞行，进入巡航状态。她从文件袋里再次拿出录取通知书，指尖轻轻抚过“京城大学新闻传播学院”几个字。阳光透过舷窗照在纸上，字迹清晰，像被镀上了一层金边。
她知道，这一程，不只是地理上的跨越，更是命运的转折。
从小镇到城市，从过去到未来，从沉默到发声。
她要替原身说出那些没来得及说的话，写出那些被埋没的故事，活出两个人的人生。
飞机在云海上平稳飞行，像一只执着的鸟，朝着光的方向，坚定前行。