她决定带上《语文》和《英语》课本——语文课本里收录了许多经典诗词和散文，她可以提前预习中文系的课程内容；英语课本则用来巩固词汇和语法，免得开学后跟不上进度。还有原身的笔记本，里面记满了学习方法、错题整理和考试心得，她也一并放进箱子里，像是带着一位无声的老师同行。
“姐姐，这些书好厚啊。”小汤圆小心翼翼地摸着语文课本的封面，惊讶地说，“比我的绘本厚好多，拿起来都沉。”
“这些是姐姐高中时的课本，里面装着很多知识。”汤予竹笑着说，“等你长大了，也要读很多书，学很多本领，去看更大的世界。”
小汤圆似懂非懂地点点头，又跑去收拾他的玩具：一辆红色的小火车，轮子还能转动；一套彩色积木，拼成的小房子已经有些松动；还有几个毛绒玩具——小熊、小兔、小象，都是村里叔叔阿姨送的。他把玩具一件件放进小行李箱，摆得满满当当，还特意在角落留出一小块空间，放上他的小零食：几颗奶糖，糖纸已经有些融化；一包饼干，是王婶送的苏打饼干；还有昨天剩下的糖炒栗子，用旧报纸包着，香气依旧。
收拾完行李，已是中午时分。汤予竹系上围裙，走进厨房。她从菜篮里挑出两个熟透的番茄，洗净切碎，放入热油锅中翻炒，番茄的汁水慢慢渗出，红油翻滚，酸香四溢。她打入两颗鸡蛋，蛋液遇热迅速凝固，化作金黄的絮状，与番茄融为一体。面条下锅，煮得软烂，捞出后浇上浓郁的汤汁，撒上一点葱花，香气扑鼻。
小汤圆坐在小板凳上，眼巴巴地望着灶台，等不及地接过碗，大口大口地吃起来。番茄的酸甜裹着面条，蛋花滑嫩，他吃得满嘴油光，脸颊鼓鼓的，像只偷吃了果子的小松鼠。“姐姐，明天我们就要坐大飞机了吗？”他一边嚼着面条，一边含糊地问。
“是啊，”汤予竹坐下，也端起一碗，“先坐大巴去县城机场，然后坐飞机去京城。飞机很快，几个小时就能到。”
“飞机是不是像小鸟一样，会飞很高很高？”小汤圆仰起头，眼睛亮晶晶的。
“是呀，能飞到云层上面。”汤予竹笑着说，“你可以从窗户往外看，下面的房子像小积木，河流像银线，云朵像，软绵绵的，好像伸手就能抓到。”
小汤圆听得入神，连碗里的面条都忘了吃。
午饭后，汤予竹又仔细检查了一遍行李：证件、衣物、厨具、设备、课本、小汤圆的玩具和零食，还有给京城房东准备的见面礼——一小罐桂花、一包自家种的茶叶，是村长特意送的，说让她带去，给房东留个好印象。“都齐了。”她满意地点点头，将两个行李箱盖好，扣上扣子，稳稳地立在门口，像两个即将启程的伙伴。
夕阳西下，天边染上一片橙红，云朵被晚霞烧得通红，像一幅流动的油画。汤予竹牵着小汤圆的手，走出院门散步。老槐树的影子被拉得很长，横斜在青石板路上；葡萄架上的藤蔓开始泛黄，几串未摘的葡萄在晚风中轻轻摇晃；桂花树开得正盛，香气浓郁，随风飘散，沁人心脾。
小汤圆蹦蹦跳跳地踩着地上的光斑，嘴里哼着不成调的歌。忽然，他停下脚步，仰头问：“姐姐，到了京城，我们还能种桂花树吗？”
汤予竹低头看着他，轻轻笑了：“应该可以。我们租的房子有个小阳台，到时候我们种一盆桂花，再种点薄荷和小葱，像在家里一样。”
小汤圆开心地笑了，眼睛里满是期待，仿佛已经看到了阳台上那盆金黄的桂花在秋风中摇曳。
汤予竹望着远处的山峦，夕阳把天空染成一片温暖的橙红。她知道，明天过后，她就要离开这个生活了半年的小山村，离开熟悉的乡邻，去一个陌生的城市。但她不害怕。因为她有小汤圆，有自己的一双手，有原身的梦想，还有对未来的期待。
回到家，她把行李箱放在门口，又从抽屉里取出原身的笔记本，翻开最后一页。纸页微微泛黄，上面写着一行清秀的字迹：“我想去京城，去看天安门，去读最好的大学，带着妈妈的期望，带着小汤圆，好好生活。”
汤予竹轻轻抚摸着那行字，指尖微微颤抖，眼眶不知不觉有些发热。她闭上眼，深吸一口气，低声说：“你的愿望，我会实现的。”
声音很轻，却坚定如铁。像是对原身的承诺，也像是对自己未来的誓言。