清晨六点，闹钟还没响，娜娜就自己启动了。她站在充电座上，蓝灯闪了一下，开始播报：“今日气温十八度，空气质量良好，适合户外活动。”
卡尔从房间里走出来，头发乱着，手里还抓着昨晚写的记录本。“我来整理购物清单。”他说。
陈浩刚睡醒，躺在床上翻了个身，被子滑到一半又拉回来。“你别再列表格了，看得我头疼。”
“这次我会考虑实际使用场景。”卡尔坐到餐桌前，打开平板，“比如婴儿车的转弯半径和楼道宽度匹配问题。”
苏珊靠在沙发上，手放在肚子上。“你们昨天不是说车卡在楼梯口了吗？”
“那是个意外。”陈浩爬起来，趿拉着拖鞋往厨房走，“谁想到那车宽得像辆小货车。”
娜娜调出建筑图纸，投影在墙上。“根据测量数据，走廊最窄处为八十二厘米，原车型宽度为八十五厘米，确实无法通过。”
“所以今天必须换个新的。”卡尔认真记下，“建议类型：折叠式，单手操作，轮子带避震。”
“你还想让娃坐着减震器上班？”陈浩倒了杯水，咕咚喝了一大口。
“舒适度影响情绪发育。”卡尔抬头，“数据库显示，颠簸环境下婴儿哭闹频率提升百分之三十四。”
“行吧。”陈浩擦了擦嘴，“反正我去推，累的是我。”
四人吃完早饭就出门了。商场在小区对面，走路十分钟。太阳已经升起来，路上有人遛狗，有孩子骑滑板车。
婴儿车区在一楼靠窗的位置。导购员见他们过来，立刻迎上来介绍新款。
陈浩试推了几款，都不满意。有的太重，有的折叠麻烦，还有一款踩一脚就会自动收起来，吓得他差点跳开。
“这玩意儿比变形金刚还复杂。”他嘟囔。
苏珊坐在休息椅上，看着他们折腾。卡尔拿着参数表一项项核对，娜娜在一旁同步比对全球同类产品评分。
最后选中一款灰色的轻便车，能一键折叠，轮子小但灵活。陈浩当场推着绕了几个弯，顺利穿过狭窄通道。
“这辆行。”他说，“像个正常人用的东西。”
买完车，顺路去退换衣服。快递昨晚上送到的包裹堆在客厅一角，苏珊拆开一看，脸色变了。
“怎么全是亮黄色和粉红色？”
卡尔探头看：“我按推荐买的。高对比色刺激视觉发育。”
“我家娃还没出生就要当荧光棒？”陈浩拿起一件连体衣，“穿出去怕被当成走失儿童。”
“我觉得挺显眼。”卡尔小声辩解，“走丢了也好找。”
娜娜补充：“新生儿视网膜对红绿蓝三色敏感度较低，黄粉属于高频波段，有助于早期聚焦训练。”
“道理我都懂。”陈浩把衣服塞回箱子，“可咱能不能低调点？以后拍照发朋友圈，别人以为我们审美崩了。”
苏珊挑出几件棉质素色款，准备留下。“这些米白的可以，其他的退了吧。”
“要不我重新下单？”卡尔打开购物软件，“这次加入颜色筛选条件：低饱和度，莫兰迪系。”
“你连莫兰迪是谁都不知道吧？”陈浩笑。
“我知道他是画家。”卡尔不服气，“十九世纪意大利的。”
“行，还挺有文化。”陈浩拍他肩膀，“赶紧改订单，别等退货费涨价。”
中午回家，新车拆包测试。陈浩特意从门口推到卧室再绕回来，拐角处轻轻一转，顺利通过。
“特工行动成功。”他双手举高，“代号：婴儿车突袭。”
苏珊笑着摇头。“你就不能正经点？”
“正经人干不了这活。”他蹲下检查轮子，“不过这车是真的轻，一只手就能拎上楼。”
卡尔开始整理新到的衣服。他拿标签机一个个打码，写上“A级防护”“b级备用”“c级应急”。
“你这是准备打仗？”陈浩凑过去看，“还分等级？”
“万一发生突发情况呢？”卡尔严肃地说，“比如突然降温，或者需要快速转移。”
“我们住三楼，哪来的紧急撤离？”
“凡事预则立。”卡尔把衣服叠好放进柜子，“我已经建了库存管理系统，扫码就能查数量。”
娜娜站在旁边，蓝灯一闪一闪。“已同步更新家庭物资数据库，当前育儿准备完成度为百分之九十三。”
“不错啊。”陈浩躺倒在地毯上，“再搞几天就能交差了。”
“还有尿布台没装。”卡尔提醒。
“明天弄。”陈浩闭上眼，“今天太累了。”
苏珊摸着肚子，轻声说：“他刚才动了一下。”
“回应你了？”陈浩立刻睁开眼，“是不是嫌我们太吵？”
“可能。”她笑了笑，“也可能想出来看看。”
“外面可没里面舒服。”陈浩伸手碰了碰她肚子，“空调没开，饭还得等人做。”
卡尔拿出平板记录：“今日胎动时间：上午十一点二十三分，持续约四秒。环境状态：家中，噪音值适中，父母正在讨论衣物分类标准。”
“你连这个都记？”陈浩瞪眼。
“数据积累有助于分析行为模式。”卡尔抬头，“说不定将来能预测他喜欢什么音乐。”
“现在放古典他就踢人。”陈浩说，“一听摇滚就安静了。”
“那可能是节奏感强。”苏珊说，“也可能是吓住了。”
娜娜调出音频库。“可提供三十种风格胎教音乐，包括爵士、民谣、电子合成节拍。”
“先别放了。”陈浩摆手，“让他清净会儿，咱们先把东西收拾完。”
下午三点，所有新物品归位。婴儿车靠墙立着，衣服整齐码进抽屉，尿布堆在专用收纳箱里。
卡尔贴完最后一个标签，长舒一口气。“任务完成。”
“等等。”陈浩突然想起，“奶瓶消毒器买了吗？”
卡尔翻记录表。“还没下单。”
“哎哟。”陈浩一拍脑门，“又漏一个。”
“我可以现在购买。”卡尔打开手机，“标准款还是智能控温款？”
“带定时的吧。”苏珊说，“省事。”
“还要买温奶器。”陈浩补充，“不然半夜泡奶得等半天。”
“还有口水巾、安抚奶嘴、指甲剪……”卡尔越念越多。
“停！”陈浩举手，“再说下去今晚别睡了。”
“其实还缺蚊帐。”卡尔小声说，“夏天快到了。”
“你是不是偷偷看了待办清单？”陈浩怀疑地看着他。
“没有。”卡尔摇头，“我是根据季节变化推理的。”
“推理个头。”陈浩站起来伸懒腰，“今天就到这儿，明天继续。”
苏珊靠在沙发上没动。“你们折腾够了吧？”
“这才哪到哪。”陈浩笑着说，“好戏还在后头呢。”
卡尔关掉投影，顺手把椅子推回桌边。娜娜回到充电座，蓝灯缓闪。
窗外阳光斜照进来，落在地毯上一块暖色方格。陈浩一屁股坐下，仰头看着天花板。
“你说咱们是不是太紧张了？”他问。
没人回答。
他转头看，苏珊闭着眼睛，像是睡着了。卡尔正低头修改电子表格，娜娜屏幕还亮着，滚动着一行行数据。
他轻轻挪过去，把毯子拉上来盖住苏珊的腿。
刚盖好，手机响了。
是购物平台的消息提示：您选购的智能温奶器即将售罄，请尽快下单。
陈浩盯着屏幕看了两秒，抬手点了付款。