西晋那几年，城阳郡的鲍瑗总觉得天是灰的。
先是开春时，他那刚满十六的小儿子染了风寒，起初只是咳嗽，没过三天就烧得迷迷糊糊，请来的郎中换了三个，药渣堆得像座小山，孩子的脸却一天比一天白。正焦头烂额时，后院的老母亲又摔了腿，躺在床上直哼哼，家里两个女眷轮流伺候，端汤喂药没个歇脚的空当。
偏这时候，鲍瑗自己也没逃过。那天去田里看麦子长势，不知被什么绊了一跤，膝盖磕在石头上，肿得像个馒头，连走路都得拄着拐杖。他坐在门槛上揉着膝盖，看着院里晾晒的药草，只觉得胸口闷得喘不上气——这日子，怎么就看不到头呢？
更糟的是上个月，他那在县衙当差的侄子，跟着捕快去抓贼，被贼人用刀划了肚子，虽保住性命，却得在家养上一年半载。鲍瑗去看他时，侄子躺在炕上，脸色蜡黄，见了他就掉眼泪：“叔，我这差事怕是保不住了，以后可怎么养活媳妇孩子啊？”
鲍瑗叹着气递过钱袋，心里像压了块石头。他自己开着个小布铺，前两年生意还算红火，可架不住家里接二连三出事：先是小儿子病，再是老母亲摔腿，如今侄子又重伤，铺子里的钱流水似的往外花，库存的布料却积压了大半，连染坊的账都快结不上了。
夜里躺在炕上，听着隔壁屋母亲疼得低吟，儿子在梦里呓语，鲍瑗睁着眼睛到天亮。妻子抹着泪说：“要不……找个先生算算？我听巷口王婆说，临淄来的淳于智先生，占卜可灵了。”
鲍瑗皱着眉：“那些江湖术士，多半是骗钱的。”话虽这么说，第二天还是拄着拐杖，揣了袋碎银子，往王婆说的那间卜馆去了。
淳于智的卜馆在城东南角，挨着个老桑树林。说是“馆”，其实就是两间土坯房，门口挂着块褪色的木牌，写着“淳于卜室”四个篆字，字缝里还卡着几片干枯的桑树叶。
鲍瑗推开吱呀作响的木门时，正看见个穿粗布长衫的中年男人，坐在案前翻着本泛黄的书。那人抬头看他，眼睛亮得像浸在水里的黑曜石：“是鲍瑗吧？坐。”
鲍瑗愣了愣：“先生认识我？”
“不认识，”淳于智笑了，指了指案上的蓍草，“但你眉间的晦气缠得紧，一进门就看出来了。”他伸手拨了拨蓍草，“家里接连出事，先是小口生病，再是长辈受伤，还有个晚辈带了血光，对吗？”
鲍瑗手里的拐杖“咚”地磕在地上，惊得站起身：“先生怎么知道？”
淳于智没接话，只让他报了生辰八字，又取来三枚铜钱，让他握在手心晃了晃丢在案上。铜钱转了三圈，稳稳落定，淳于智盯着看了半晌，又问：“你家院子是不是朝东南？院里有棵老槐树？”
“是！是朝东南，槐树都长了快三十年了！”鲍瑗的声音都发颤了。
淳于智点点头，提笔在纸上画了个符号：“你这不是冲了什么恶鬼，是家里气场被‘滞气’缠上了。就像一条河，本该顺顺当当流，却被石头堵了，水一淤，什么脏东西都容易生。”他放下笔，“解也不难，得找个‘活物’来通一通。”
鲍瑗连忙问：“要找什么？我这就去寻！”
“不用急，”淳于智站起身，走到门口望了望天色，“你明天一早，去西市门口等着，太阳刚过牌楼时，会有个赶车的汉子经过，他手里拿着根荆条编的马鞭。你把那鞭子买下来，记住，多给点钱也别还价。”
鲍瑗皱着眉：“一根鞭子？能管用？”
“这荆条是‘阳木’，能驱滞气，”淳于智指着窗外的桑树，“你买了鞭子，别带进屋，找根红绳系着，挂在你家东北方向的桑树上。记住，得是桑树，别的树不行。”他顿了顿，“挂好就别碰它，等三年，保你家顺顺当当，还能有点外财。”
鲍瑗将信将疑，掏出银子放在案上：“先生真能保证？”
淳于智把银子推回去一半：“信就照做，不信我也不强求。这一半够卦钱了，剩下的你留着给孩子抓药。”
走出卜馆时，鲍瑗心里七上八下。手里攥着淳于智画的符纸，风一吹，纸角飘起来，像只白蝴蝶。他抬头看了看天，乌云沉沉的，还是没个放晴的意思。
第二天一早，鲍瑗揣了两锭银子，拄着拐杖往西市去。膝盖还是疼，走得慢，太阳刚爬上城墙时，才挪到西市牌楼底下。
西市这时候最热闹，卖早点的摊子冒着白气，挑着担子的货郎摇着拨浪鼓，穿粗布短打的汉子扛着木料往工地去。鲍瑗找了个石墩坐下，眼睛盯着入口——淳于智说了，太阳过牌楼时，那赶车人就会来。
他数着地上的砖缝，数到第三十七块时，听见一阵马蹄声。抬头一看，一个穿蓝布短褂的汉子，赶着辆骡车从东边过来，车辕上果然挂着根鞭子——荆条编的，手柄处缠着圈红绳，鞭梢还带着几片没掉的叶子。
鲍瑗赶紧站起身，往路中间挪了两步：“这位大哥，请留步！”
赶车汉子勒住缰绳：“啥事？我赶时间呢。”
“你这鞭子……能不能卖给我？”鲍瑗指着车辕上的荆鞭，“我出五十文！”
汉子愣了愣，抓过鞭子看了看：“这破玩意儿？我家小子编着玩的，你要它干啥？”
“有用，有用！”鲍瑗赶紧摸出银子，“不够我再加！”
汉子见他急得脸红，反倒笑了：“给十文就行，拿着玩吧。”
鲍瑗却硬塞了一两银子过去：“拿着拿着，算我买个吉利。”他接过鞭子，手指摸了摸荆条的纹路，硬邦邦的，带着点涩感，像能扎进肉里似的。
汉子收了银子，赶着车走了，还回头喊了句：“这鞭子驱蚊子挺管用！”
鲍瑗没管他说啥，小心翼翼把鞭子揣进怀里，生怕压坏了。往家走时，膝盖好像都不那么疼了，脚步都轻快些。路过布铺时，学徒见他怀里鼓鼓囊囊的，笑着问：“掌柜的，买啥好东西了？”
鲍瑗咧了咧嘴，没说话——他还是不敢信，一根破鞭子能救全家的霉运？
回家路过村东头那片桑树林时，鲍瑗停住了脚。这片桑林是村里公用的，最粗的那棵得两人合抱，枝叶铺得像把大伞，正是淳于智说的“东北方向”。
他找了根红绳，仔细把荆鞭系好，踮着脚往桑树最粗的枝桠上挂。拐杖在地上撑得稳稳的，可胳膊不够长，试了三次都够不着。正急得冒汗，隔壁的二柱子路过，见他踮着脚够树枝，笑着跳起来帮他挂了上去：“鲍叔，挂这破鞭子干啥？吓鸟啊？”
鲍瑗拍了拍手上的灰：“你不懂，这是个念想。”
荆鞭挂在桑树上，风一吹，鞭梢轻轻晃，荆条间的缝隙漏下点阳光，在地上晃出细碎的影子。鲍瑗退后几步看了看，心里默念：淳于先生，你可别骗我啊。
当天下午，怪事就来了。
小儿子突然说饿，要吃馒头。妻子赶紧蒸了两个，孩子竟吃了大半个，这可是生病以来第一次主动要吃的。老母亲也说腿没那么疼了，让扶着坐起来晒了晒太阳。
鲍瑗盯着院里的老槐树，突然发现树底下的青苔好像少了点——以前那片青苔总是湿漉漉的，今天看着竟有点发干。他心里一动，难不成真有这么灵？
过了几天，县衙派人来看侄子，说他恢复得好，差事给留着，还送了点抚恤金。侄子在炕上听了，笑得眼泪都出来了：“叔，我就知道我能好！”
鲍瑗去桑树林时，总忍不住看看那根荆鞭。日晒雨淋的，荆条渐渐变成深褐色，红绳也褪了色，可挂得稳稳的，像个忠心的哨兵。有回下大雨，他担心鞭子被冲掉，想去加固，刚走到桑林边，就想起淳于智说的“别碰它”，又硬生生退了回去。
日子好像真的顺了点。布铺来了个大客户，一下子订了五十匹布，说是给镇上的学堂做校服。染坊的账也结了，还多给了点定金。鲍瑗的膝盖慢慢好起来，不用拐杖也能走了。
只是偶尔路过桑树林，看见那根荆鞭，还是会犯嘀咕：淳于先生说的“外财”，真能有吗？
春去秋来，桑树叶绿了又黄，黄了又绿。
第一年，小儿子彻底好了，蹦蹦跳跳去上学，见了谁都喊“叔叔好”“阿姨好”，声音脆得像铃铛。老母亲能拄着拐杖自己走动，还能坐在门口择菜。
第二年，侄子伤好回了县衙，因为抓贼时表现英勇，还升了个小官，娶了媳妇，过年时带着新媳妇来拜年，给鲍瑗磕了个响头：“叔，多亏您当初帮衬。”
第三年开春，鲍瑗觉得院子太挤，想在东边拓出块空地做库房。雇了两个瓦匠，开挖地基时，一锄头下去，“当”的一声，像是碰到了什么硬东西。
瓦匠骂了句：“啥玩意儿？石头啊？”弯腰扒开土一看，眼睛都直了——不是石头，是个陶瓮，口用布封着，透着点暗光。
鲍瑗心里“咯噔”一下，走过去让瓦匠小心点挖。陶瓮整个露出来时，他伸手摸了摸，冰凉冰凉的。解开布封，往里一看，倒吸一口凉气——
瓮里铺着层油纸，下面全是铜钱，一串串用麻绳捆着，码得整整齐齐。还有几个铜器，看着像是酒壶、烛台，擦去土，亮得能照见人影。瓦匠估了估：“鲍掌柜，这钱……怕是得有二十万吧？”
鲍瑗脑子里“嗡”的一声，突然想起淳于智的话——“三年后还能得笔财”。他抬头往村东头的桑树林望去，那根荆鞭还挂在树上，风吹过，鞭梢轻轻晃，像在对他笑。
那天下午，鲍瑗揣了两锭银子，又去了淳于智的卜馆。土坯房还是老样子，淳于智正在院里晒蓍草，见他来，笑着点头：“来了？”
“先生真神了！”鲍瑗把银子递过去，“那笔钱……真是天上掉下来的！”
淳于智没收银子，只留了其中一锭：“该你的，跑不了。那荆鞭你摘了吧，气通了，它的用处也尽了。”
鲍瑗回到村里，找了梯子把荆鞭取下来。荆条已经干透了，却没断，握在手里沉甸甸的。他没舍得扔，找了个木盒收起来，放在布铺的柜台里。
后来有人问他：“你家那阵子咋突然就顺了？”
鲍瑗总会指柜台里的木盒：“托这荆鞭的福。”人家追问是什么道理，他说不上来，只知道有些事，说不清道不明，就像那根荆鞭，挂在桑树上三年，风里雨里的，竟真把日子里的淤塞，一点一点通开了。
再后来，那二十万钱成了鲍瑗布铺的本钱，生意越做越大，在城里开了三家分铺。他常让伙计去给淳于智送些布料，淳于智每次都回赠些晒干的草药，说：“做生意和过日子一样，气顺了，啥都顺。”
而那根荆鞭，鲍瑗一直留着。偶尔拿出来看看，荆条上的纹路被摩挲得发亮，像刻着一行字：有些等待，熬过三年五载，总会等来云开雾散。