张子长
晋朝的风，总带着些说不清道不明的萧瑟。武都太守李仲文的府邸里，这种萧瑟尤其浓重，像化不开的墨，染透了梁木，浸凉了石阶。他的女儿，那个刚满十八、笑起来眼里能盛下整个春天的少女，没能熬过一场急病，像朵未及盛放就被寒霜打落的花，匆匆凋零了。
邵地的北郊，新土隆起一座孤坟。没有繁复的葬礼，没有喧嚣的祭奠，只有匆匆堆砌的黄土，和李仲文转身时，袖角带起的一阵呜咽的风。他不能久留，官身不由己，只能将女儿暂且安置于此，待日后再作打算。却没料到，这一暂，竟成了永别前的序曲。
几年后，张世之接替了邵地的官职。他的儿子张子长，年方二十，眉目清朗，带着少年人特有的锐气，跟着父亲在官署里当差。官署的庭院很深，青砖铺就的路在月光下泛着冷光，廊下的灯笼晃啊晃，将他的影子拉得忽长忽短。
那夜，张子长睡得很沉。窗外的虫鸣渐歇，只有风拂过树叶的沙沙声。他坠入一个梦，梦里有烟霞缭绕，一个少女从霞光中走来，约莫十七八岁，素衣胜雪，眉眼清丽得不像凡尘中人。她走到他面前，声音轻得像羽毛：“我是前任太守李仲文的女儿，不幸早逝。如今恰逢重生之机，爱慕公子已久，特来相见。”
张子长在梦里怔住，想问些什么，少女却笑了笑，身影便淡了下去。
这样的梦，一连来了五六晚。少女每晚都来，有时说几句话，有时只是静静地看着他。张子长的心，像被投入石子的小湖，泛起圈圈涟漪。他开始期待夜晚，期待那抹清丽的身影。
直到某天白日，他正在书房整理文书，阳光透过窗棂，在案上投下斑驳的光影。忽然，一股异香飘来，清雅得让人忘俗。他抬头，只见那梦中的少女，竟活生生地站在门口，衣袂轻扬，眼神里带着几分羞怯，几分期待。
“你……”张子长惊得站起身，手里的毛笔“啪”地掉在地上，墨汁晕染开来。
少女浅浅一笑：“公子别来无恙？”
那一刻，所有的疑虑都烟消云散。张子长只觉得心跳如鼓，仿佛整个世界只剩下眼前这抹身影。他们开始像寻常男女般相处，说些官署里的趣事，聊些读过的诗文。少女知书达理，谈吐不俗，张子长更是被她深深吸引。
情投意合，水到渠成。他们像真正的夫妻那样，同床共枕。每当清晨醒来，看着身边熟睡的少女，张子长总觉得像在梦里。而少女的衣物上，总带着处子特有的洁净痕迹，宛如未嫁之身，这更让他心生怜惜，觉得她是上天赐予自己的珍宝。
日子在甜蜜与隐秘中流淌，直到那天，李仲文派来的婢女打破了这份宁静。
婢女是来给小姐上坟的，顺便到张府拜访主母。她穿过庭院，想找个下人问问主母在哪，无意间经过张子长的卧房外。门虚掩着，一阵风过，吹得门帘晃动，她瞥见床底下，露出一角熟悉的布料。
婢女心里一动，走近几步，弯腰一看，心脏猛地一缩——那是一只绣着兰草纹样的女鞋，分明是小姐生前最爱的那双！
“小姐……小姐……”婢女失声痛哭，泪水模糊了双眼，“定是你们动了小姐的坟！我要去挖开看看！”
她捧着鞋子，跌跌撞撞地跑回去禀报李仲文。李仲文接过鞋子，手指颤抖，那熟悉的针脚，熟悉的布料，让他又惊又疑。他立刻派人去问张世之：“张大人，犬子房中，为何会有小女的遗物？”
张世之听闻，亦是大惊。他把张子长叫到跟前，严厉盘问。张子长看着父亲凝重的神色，知道瞒不住了，便一五一十地将从梦境到相见的经过说了出来。
李家和张家都觉得这事透着诡异，商议之下，决定开棺查验。
坟地周围，阴风阵阵。几个壮丁挥着锄头，几下就挖开了封土，撬开了棺盖。
众人探头去看，瞬间倒吸一口凉气——李仲文女儿的身体，竟已长出新肉，肤色虽苍白，却带着几分生气，容貌姿态和生前一般无二。只是，她的右脚，赫然穿着那只被婢女发现的鞋，左脚则空着。
真相大白，却让人不寒而栗。
当晚，张子长又梦见了少女。她双眼红肿，泪水涟涟，哽咽着说：“我本已快要重生，就差最后一步。如今坟墓被挖开，阳气侵入，从此再无生机，只能任肉身腐烂，再不能复生了。”
她看着张子长，眼神里满是怨怼与绝望：“这满心的怨与恨，又能跟谁诉说呢？”
说完，她的身影渐渐消散，只留下张子长在梦里撕心裂肺地呼喊，醒来时，枕边一片湿冷。
那之后，官署里再也没有出现过那抹清丽的身影，只有张子长时常望着北郊的方向，眼神空洞，仿佛丢了魂。风穿过官署的回廊，带着比以往更甚的萧瑟，像是少女无声的哭泣。
桓道愍
隆安四年的谯地，秋意已浓。桓道愍的家里，却比这秋日更冷。他的妻子走了，带走了屋里所有的暖意，只留下满室的寂静和挥之不去的思念。
桓道愍整日失魂落魄，对着妻子生前用过的器物发呆。那把她常用来梳理长发的木梳，还放在妆奁上，齿间似乎还缠着几根青丝；窗边的那盆兰花，是她亲手栽种的，如今叶片也失了光泽，蔫蔫地垂着。他觉得心口像是被什么东西堵住了，喘不过气，连饭也吃不下几口。
妻子过世后的某个夜晚，桓道愍拖着疲惫的身躯躺在床上，辗转难眠。屋里只点了一盏小油灯，昏黄的光线下，一切都显得模糊而沉寂。
忽然，他瞥见屏风上，慢悠悠地伸出一只手。那只手纤细白皙，指甲修剪得整整齐齐，像极了妻子的手。紧接着，手里举着一支火把，火光跳跃，映照在屏风外，竟渐渐现出一个熟悉的身影。
是他的妻子！
她穿着生前常穿的那件素色襦裙，头发梳得一丝不苟，模样、穿戴，都和生前一模一样。只是，那身影在火光下，带着几分虚幻的朦胧。
桓道愍的心猛地一跳，没有丝毫恐惧，反而涌起一股巨大的狂喜。他一骨碌爬起来，冲过去拉住妻子的手。她的手有些凉，却真实得不可思议。
“你……你回来了？”他声音颤抖，眼眶瞬间红了。
妻子对他浅浅一笑，那笑容还是他熟悉的模样。两人像从前那样，并排躺在床上，仿佛她从未离开过。
他们聊着天，说些家常，说些生死相隔的种种。桓道愍紧紧握着她的手，生怕一松开，她就又会消失。
“你走后从未有过音信，”他忍不住问，“今夜怎么突然回来了？”
妻子轻轻叹了口气，眼神里带着几分无奈：“想回来的念头从未断过，可人与鬼分属不同世界，各有各的规矩管束，哪能随心所欲呢。”
她顿了顿，脸上掠过一丝愧疚：“我生前没犯过什么大错，只可惜……总疑心你疼爱婢女，那点妒忌心让我在地狱受了些罪，如今才算脱了苦海。”
桓道愍心里一痛，想起妻子生前确实偶尔会因为婢女的事跟他闹些小脾气，他当时只当是妇人之仁，没太在意，没想到竟让她死后受了苦楚。“是我不好，”他低声说，“让你受委屈了。”
妻子摇摇头，释然一笑：“都过去了。我马上要去投胎做人，特地来跟你道别。”
“投胎？”桓道愍急忙问，“要生在何处？我能去找你吗？我一定能认出你！”
妻子却摇了摇头，眼神里满是怅然：“只知要去投胎，却不知具体地方。一旦成了凡人，喝了孟婆汤，哪还能记得前世的事，又凭什么再相见呢？”
桓道愍的心沉了下去，巨大的失落感包裹了他。他知道妻子说的是实话，可他不甘心。
天快亮时，窗外泛起了鱼肚白。妻子起身告辞，泪水涟涟，沾湿了衣襟。桓道愍送她到走廊下，一步三回头，看着她的身影渐渐变淡，最后消失在晨光里。
直到她的身影彻底不见，桓道愍才猛地回过神来。一股巨大的恐惧突然攫住了他——他刚刚，是在和一个鬼相处吗？
那真实的触感，温暖的话语，难道都是幻觉？
他浑身一寒，像被冰水浇透。此后好长一段时间，他都精神恍惚，总觉得像做了场醒不来的梦。梦里是妻子温柔的笑容，醒来却是冰冷的现实。那短暂的重逢，像一颗投入深潭的石子，除了泛起短暂的涟漪，只留下更深的孤寂和迷茫。
周临贺
晋朝永和年间，义兴的周临贺（那时他还未任临贺太守，人们只叫他周氏）骑着马，带着两个随从，出城办事。
太阳渐渐西斜，像个烧红的圆球，挂在远处的山尖上。官道两旁的树木，影子被拉得老长，仿佛伸长了手臂，想要挽留这即将逝去的白昼。
“老爷，”一个随从勒住马，往前望了望，“前村还远着呢，这天眼看就要黑了。”
周氏皱了皱眉，心里有些焦急。他看了看四周，荒郊野外，连个村落的影子都没有。正在这时，他瞥见路边不远处，有间刚搭起的小草屋，茅草屋顶还带着新鲜的草木气息。
一个女子从屋里走出来，站在门口张望。她约莫十六七岁，梳着双丫髻，穿着一身干净的浅蓝色布裙，容貌端正，眼神清澈。看见周氏一行，她开口说道：“天快黑了，前村还远着呢，您到得了临贺吗？”
周氏心里一动，临贺？他这次办事，目的地离临贺还远着呢。但眼下最重要的是找个地方落脚，便翻身下马，对女子拱手道：“姑娘，我等赶路，天色已晚，想在您这里借宿一晚，不知可否？”
女子很爽快地答应了：“无妨，只是屋子简陋，别嫌弃就好。”
她引着周氏进屋，屋里陈设简单，只有一张木桌，几条长凳，墙角堆着些柴火。女子生火做饭，动作麻利，不一会儿，就端上了热腾腾的饭菜，虽然简单，却香气扑鼻。
周氏和随从们饿坏了，狼吞虎咽地吃了起来。女子坐在一旁，安静地看着他们，偶尔回答周氏几句关于路况的询问。
刚到一更天，外面忽然传来一个小孩的声音，脆生生地喊：“阿香！”
女子应了声“诺”，站起身对周氏说：“我有事得走一趟，失陪了。”
周氏有些诧异，但也不好多问，只点了点头。
女子出去后没多久，原本还算平静的夜空，忽然乌云密布，狂风大作。紧接着，一道闪电划破天际，“轰隆”一声巨响，震得茅草屋都在摇晃。随后，倾盆大雨就泼了下来，雨点砸在屋顶上，噼啪作响，像是有无数只手在敲打。
周氏和随从们缩在屋里，听着外面震天的雷声和雨声，心里都有些发怵。这雷雨来得太急太猛了。
天快亮时，风雨渐渐停歇，天边泛起了微光。周氏正迷迷糊糊地打着盹，听见屋门“吱呀”一声被推开，那名叫阿香的女子回来了。她的衣服有些湿，头发也微乱，脸上带着几分疲惫。
周氏起身道谢，准备告辞。他走出草屋，回头看了一眼昨晚寄宿的地方，却猛地愣住了——哪里有什么草屋？
眼前只有一座新坟，坟头的土还是新的，上面还散落着一些没烧完的草屑。更奇怪的是，坟边的地上，还有几处马尿的痕迹，显然是他的马留下的。
周氏又惊又叹，心里说不出的滋味。他看着那座孤坟，想起昨晚女子的模样和那句“您到得了临贺吗”，心里隐隐觉得有些不对劲，却又说不上来。
随从们也看到了这景象，吓得脸色发白，催促着赶紧走。周氏定了定神，翻身上马，带着随从匆匆离去，一路无话。
五年后，朝廷的任命下来了——周氏被任命为临贺太守。
接到任命书的那一刻，周氏如遭雷击，猛地想起了五年前那个雷雨夜，那个叫阿香的女子，和那句看似平常的问话。
“您到得了临贺吗？”
原来，那竟是冥冥中的预兆。他到得了，五年后，他真的成了临贺太守。
只是，那个叫阿香的女子，究竟是谁？她为何会住在坟里？又为何会知道他的未来？
周氏站在窗前，望着远方，心里充满了疑问。临贺的风，吹在他脸上，带着一丝说不清的寒意。
胡茂回
晋朝的淮南，有个叫胡茂回的人。他和别人不一样，天生就带着一种异能——能看见鬼。
这异能对他来说，并非什么好事，反而添了许多烦恼。走在路上，常常能看见些形态各异的影子在街角巷尾游荡；夜里睡觉，也总感觉窗外有双眼睛在盯着自己。他并不喜欢这种感觉，甚至有些厌恶，可这能力就像与生俱来的胎记，怎么也甩不掉。
后来，胡茂回要去扬州办事。办完事返程时，经过历阳。城东有座神祠，香火不算鼎盛，却也常年有人祭拜。那天，正好赶上当地人带着巫师在里面举行祭祀仪式，锣鼓声、诵经声远远就能听见。
胡茂回本不想凑热闹，但路过神祠门口时，眼角的余光瞥见里面影影绰绰，似乎有不少“东西”。他停下脚步，仔细一看，只见神祠里挤满了鬼，一个个形态萎靡，有的缺胳膊少腿，有的面目模糊。
忽然，不知是谁喊了一声：“上官来了！”
话音刚落，那些鬼就像受惊的鸟兽，纷纷从祠里窜出去，慌不择路地躲到外面的草丛里，缩成一团，大气都不敢喘。
胡茂回有些纳闷，顺着他们的目光望去，只见两个和尚慢悠悠地走进了神祠。他们穿着灰色的僧袍，手里拿着念珠，神态安详，仿佛只是寻常路过。
躲在草里的鬼们，一个个吓得瑟瑟发抖，三三两两地抱在一起，连头都不敢抬，仿佛那两个和尚是什么洪水猛兽。
胡茂回站在那里，看了许久。直到和尚离开，那些鬼才敢小心翼翼地从草丛里探出头，确认安全后，才敢溜回祠里，继续之前的游荡。
这一幕，深深触动了胡茂回。他一直觉得鬼神之事虚无缥缈，对这些能看见的鬼，也只是抱着一种疏离和厌恶的态度。可今天，他看到了鬼对僧人的敬畏，那种发自内心的恐惧，不似作伪。
他忽然明白，这世间或许真有某种力量，是超越鬼神的。从那天起，胡茂回开始诚心信奉佛教，读经礼佛，再也不敢对鬼神之事有半分轻慢。他依然能看见鬼，但心里的感受却不同了，多了一份敬畏，少了一份排斥。那些游荡的影子，在他眼中，也仿佛多了一层因果的意味。
阮瞻
阮瞻是个有名的学者，为人正直，思维敏捷，尤其坚持“无鬼论”。他认为，世间哪有什么鬼神，那些所谓的灵异事件，不过是人们自己吓自己，或是一些自然现象的误读。
他逢人就说自己的观点，引经据典，辩驳起来头头是道，不少人都被他说服。时间长了，“阮瞻无鬼论”在当地也小有名气。
某天，一个陌生人找上门来。这人穿着一身素色衣衫，面容普通，却自有一股沉静的气质。他自称能通姓名，想跟阮瞻探讨些学问。
阮瞻向来好客，尤其喜欢与人辩论，便热情地招待了他。两人先是寒暄了几句，接着就聊起了名理学问。这陌生人很有才情，谈吐间颇有见地，对各种典籍也十分熟悉，与阮瞻你来我往，辩论得十分投机。
聊到最后，话题不知怎么就绕到了鬼神身上。
陌生人看着阮瞻，认真地说：“阮兄，依我看，鬼神之事，并非空穴来风。”
阮瞻笑了笑，摇了摇头：“兄台此言差矣。自古以来，所谓鬼神，皆是人臆想出来的。若真有鬼神，为何不见其形，不闻其声，不能证实呢？”
陌生人反驳道：“并非不能证实，只是寻常人肉眼凡胎，难以察觉罢了。天地之大，无奇不有，岂能以未见便断言其无？”
两人就此展开了激烈的争辩。陌生人反复陈述鬼神存在的理由，引述了不少古书记载和民间传说，想让阮瞻承认鬼神存在。可阮瞻却寸步不让，坚持己见，言辞犀利，句句直指对方论据的薄弱之处。
辩论了许久，那陌生人被阮瞻驳得额角青筋微跳，原本平和的脸色渐渐沉了下来。他盯着阮瞻，语气带着几分不耐：“鬼神之事，古往今来的圣贤都有记载，《左传》言鬼神之所福祸，《礼记》载祭祀之仪轨，难道这些都是虚妄？你凭什么单凭一己之见，就说没有？”
阮瞻正欲开口反驳，却见那陌生人猛地站起身，周身的气息骤然变得阴冷。他的身形在瞬间扭曲、膨胀，原本普通的面容裂开，露出森白的獠牙，双眼迸出幽绿的光，四肢变得粗壮如兽爪，指甲尖利如刀，活脱脱一副恶鬼模样。
“你看！”鬼的声音变得嘶哑难听，如同破锣摩擦，“这便是鬼神！你还说没有吗？”
它张牙舞爪地在屋内踱了几步，桌椅被它的利爪扫过，瞬间木屑纷飞。阮瞻惊得猛地后退，后背撞在墙上，浑身的血液仿佛都凝固了。他张着嘴，却一个字也说不出来，脸色惨白如纸，眼神里充满了从未有过的恐惧。
他毕生坚持的“无鬼论”，在眼前这狰狞的鬼怪面前，碎得彻彻底底。原来，那些被他嗤之以鼻的传说，那些被他斥为荒诞的记载，竟是真的。
那鬼见他吓成这般模样，似乎觉得无趣，又或许是泄了愤，身影一晃，突然消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
屋内恢复了平静，只剩下散落的木屑和阮瞻粗重的喘息声。他缓缓滑坐在地，额头上布满了冷汗，心脏狂跳不止，几乎要冲破胸膛。
从那以后，阮瞻就像变了个人。他再也不提“无鬼论”，整日沉默寡言，眼神涣散，常常一个人对着空处发呆，仿佛那鬼的影子总在眼前晃动。没过多久，他就一病不起，缠绵病榻，药石罔效。一年多后，这位曾经雄辩滔滔的学者，便在无尽的惊惧与恍惚中病逝了。
世人闻之，皆叹：有些事，纵然不信，也需存一分敬畏。
临湘令
隆安初年，陈郡有个姓殷的读书人，寒窗苦读多年，终于得了个临湘县令的官职。他满怀壮志，带着家眷赴任，想着要在任上做出一番成绩。
可他刚到临湘县没几天，就发现这地方有些不对劲。县衙里总透着一股说不出的阴冷，尤其是到了晚上，常常能听见奇怪的声响，有时像风声呜咽，有时像有人在暗处叹息。
殷县令起初只当是自己多虑，没放在心上。直到某天夜里，他正伏案批阅公文，忽然觉得头顶一凉，抬头一看，吓得差点瘫倒在地——屋顶上，竟站着一个巨大的影子！
那影子足有三丈多高，脑袋几乎顶着房梁，踮着脚站在那里，一双脚竟能垂到地上，看不清面容，只能感觉到一股阴森森的气息扑面而来。
殷县令吓得魂飞魄散，连喊“来人”。可外面的衙役仿佛什么也没听见，没人进来。那鬼似乎觉得有趣，开始摇晃他的屏风，屏风“吱呀”作响，仿佛随时会散架；又去晃他的窗户，窗棂被摇得“砰砰”直响，像是要被硬生生拆下来。
从那以后，这鬼就缠上了殷县令。它不分日夜地在县衙里作祟，有时在他睡觉时吹冷气，让他整夜冻得瑟瑟发抖；有时在他吃饭时打翻碗筷，弄得满地狼藉。殷县令被它闹得心神不宁，吃不下睡不着，病情也一天比一天重，原本挺拔的身子迅速消瘦下去，眼窝深陷，面色蜡黄。
殷县令的弟弟殷二郎，性子刚烈，胆子也大。他见哥哥被鬼折磨得不成样子，又气又急，便搬到哥哥屋里住，随身带着一把刀，日夜守着。
某天夜里，那鬼又来作祟，影影绰绰地在床边晃动。殷二郎猛地拔刀出鞘，大喝一声：“何方鬼怪，敢在此放肆！”
鬼似乎没想到有人敢呵斥它，停顿了一下，恶狠狠地说：“别骂我，不然打烂你的嘴！”
话音刚落，鬼的身影突然隐去。殷二郎正四处张望，寻找它的踪迹，只听“啪”的一声脆响，他只觉得嘴上一阵剧痛，随即鲜血就流了下来。
“啊！”殷二郎疼得叫出声，伸手一摸，嘴角被打得裂开了一个大口子。
殷县令急忙点亮灯，只见弟弟捂着嘴，鲜血从指缝间不断涌出，模样凄惨。请来的大夫看过之后，连连摇头，说伤了筋骨，怕是难好了。
果然，殷二郎的嘴从此就歪了，说话漏风，成了残废。
经此一事，县衙里的人都吓得人心惶惶。殷县令知道这地方是待不下去了，只能上书朝廷，称病辞官。离开临湘县的那天，他回头望了一眼那座阴森的县衙，仿佛还能看见屋顶上那个巨大的影子，心里一阵发寒。这临湘令的官职，终究成了一场噩梦。
顾氏
吴中有个姓顾的富商，家底殷实，为人却颇为吝啬。某天，他要去乡下的田舍查看收成，天不亮就带着一个仆人出发了。
正是初夏时节，晨露未曦，路边的野草上挂着晶莹的水珠。顾氏坐在马车里，摇着折扇，心里盘算着今年的租子能收多少。
离田舍还有十多里地时，天已大亮。忽然，顾氏听见西北方向传来隐隐约约的声响，像是无数人在走动，又像是风声穿过密林。他撩开车帘，探头望去，瞬间吓得魂飞魄散。
只见远处的地平线上，出现了密密麻麻的红衣人，个个身高两丈有余，穿着鲜艳的红袍，列队而来。他们的步伐整齐划一，带着一股肃杀之气，转眼间就到了跟前，将顾氏的马车团团围了三层。
顾氏被围在中间，只觉得一股无形的压力扑面而来，胸口憋闷得厉害，呼吸困难，浑身发软，连动一根手指的力气都没有了。他想喊仆人，却发现自己连声音都发不出来。
仆人也被这阵仗吓傻了，瘫坐在地上，面无人色。
那些红衣人就那样静静地围着，一动不动，像一尊尊红色的石像。从清晨到傍晚，太阳从东边升到头顶，又缓缓西斜，包围圈始终没有散开。顾氏在马车里，又渴又饿，意识渐渐模糊，只剩下求生的本能。他嘴里说不出话，心里却一个劲地默念着平日里听来的各路神灵的名号，祈求他们能救自己一命。
又过了一顿饭的功夫，就在顾氏快要撑不住的时候，他听见那些红衣人互相说道：“他心里正想着神，咱们还是走吧。”
话音刚落，那些红衣人就像被风吹散的雾气一样，瞬间消失得无影无踪。
压力骤然消失，顾氏猛地咳出一口浊气，瘫倒在马车里，大口大口地喘着气。他挣扎着让仆人扶自己下来，踉踉跄跄地往田舍走去。到了田舍，他一头倒在床上，大病一场，高烧不退，浑身滚烫，嘴里胡言乱语，尽是些求饶的话。
当天夜里，田舍的门前忽然有个地方火光熊熊，却不见有东西在燃烧，那火光透着一股诡异的青绿色。一群模糊的影子在火光旁来来往往，有的影影绰绰地喊着顾氏的名字，像是要跟他说话；有的试图伸手掀他的被子，冰凉的触感让他打了个寒颤；还有的轻飘飘地落在他头上，轻得像鸿毛，却让他觉得重如泰山，喘不过气。
顾氏吓得死死闭着眼，用被子蒙住头，浑身抖得像筛糠。直到天光大亮，那些异象才渐渐消失。
这场病，让顾氏在床上躺了整整一个月才好。病好后，他像是变了个人，不再像从前那样吝啬，时常拿出些钱财周济穷人，逢年过节也会去庙里烧香拜佛。那一日被红衣人围困的恐惧，成了他一辈子都忘不了的阴影。
江州录事
晋朝时，桓豹奴做江州刺史，手下有个姓甘的录事，为人勤勉，做事谨慎，深得桓豹奴的信任。甘录事的家在临川郡管辖的一个小城里，妻子贤惠，只是夫妻俩成婚多年，只有一个十三岁的儿子，视若珍宝。
谁知天有不测风云，那年春天，甘录事的儿子得了一场急病，高烧不退，请来多少大夫都束手无策，没几天就夭折了。甘录事夫妇悲痛欲绝，按照当地的习俗，将儿子埋在了自家东边的乱坟堆里。
儿子下葬后的第十天，甘家正在忙着准备晚饭，忽然听见东边的大路上传来一阵热闹的声响——有敲鼓声，有吹笛声，还有人唱歌跳舞，约莫有一百来人的规模，浩浩荡荡地朝着甘家的方向而来。
甘录事和妻子对视一眼，都觉得奇怪。这荒郊野外的，怎么会有这么多人？
没过多久，那声音就到了家门口，只听见一个洪亮的声音问道：“录事在吗？我们特地来拜访，您的贤子也跟我们在一起呢。”
甘录事夫妇赶紧出门，却看不见半个人影，只有那声音在空中回荡。
“小儿……小儿他……”甘录事哽咽着说不出话。
“我们是他新认识的朋友，”那声音又说，“路过此地，特来拜访。还请录事赏杯薄酒。”
甘录事虽然害怕，但想着是儿子的“朋友”，便赶紧让妻子拿出两坛家里最好的酒，摆在门口，又倒了几碗，说道：“诸位请用。”
只听见一阵杯盏碰撞的声音，像是有许多人在喝酒。没过多久，那些声音就渐渐消失了，摆在门口的两坛酒，也空空如也。
说来也巧，那天临川太守正在府中处理公务，忽然听见远处传来敲鼓声和歌舞声，热闹非凡，像是有人来给他送礼取乐。他心里纳闷，这是谁这么大张旗鼓？便让人出去看看，却始终没人进来。
后来，太守听说了甘录事家的怪事，才恍然大悟，原来那热闹的声响，竟是来自一群“鬼客”。他吓得半天说不出话，从此对鬼神之事越发敬畏。
甘录事夫妇虽然害怕，但一想到儿子在那边并不孤单，心里竟也生出一丝安慰。只是从那以后，他们再也不敢轻易靠近东边的乱坟堆了。
陈素
晋升平元年，剡县有个叫陈素的人，家里很富裕，良田千亩，商铺数间，是当地有名的富户。可他有件烦心事——娶了媳妇十年，媳妇的肚子一直没动静，没能给陈家生下一儿半女。
陈素看着同龄人抱儿弄孙，心里着急得很。在那个年代，“不孝有三，无后为大”，他便动了娶妾的心思，想为陈家留个后。
他媳妇王氏听说后，心里又急又怕。她并非不能生育，只是迟迟没有动静，如今丈夫要娶妾，自己这正室的位置怕是要不保。思来想去，她偷偷去附近的庙里祷告神明，哭着求神明保佑自己能怀上孩子，哪怕是豁出性命也愿意。
或许是她的诚心感动了神明，没过多久，王氏竟真的查出怀了孕。
巧的是，邻居家的穷媳妇张氏，也在同一时间怀了孕。两家住得近，时常来往，王氏便找到张氏，拉着她的手，低声说：“妹子，我知道你家日子过得艰难。我这胎要是生了男孩，那是天意；要是生了女孩，你要是生了男孩，咱们就把孩子换一换。我保你儿子将来衣食无忧，还能读书识字，不比跟着你受苦强？”
张氏家境贫寒，丈夫早逝，独自一人拉扯着一个女儿，日子过得十分拮据。她听王氏这么说，想着能让儿子过上好日子，犹豫了几天，最终还是答应了。
十月怀胎，一朝分娩。张氏先生下了个男孩，哭声洪亮，身体健康。三天后，王氏生下了个女孩，眉眼清秀。两人按照之前的约定，趁着夜色，偷偷把孩子换了过来。
陈素见王氏生了个儿子，高兴得合不拢嘴，大摆宴席，宴请亲朋好友，对这“儿子”更是视若掌上明珠，请来先生教他读书，平日里呵护备至，养到十三岁，已是个眉清目秀的少年郎。
那年清明节，陈家祭祀祖先，摆了满满一桌的祭品。陈家有个老婢女，姓刘，是跟着陈素母亲陪嫁过来的，天生能看见鬼。她站在一旁，看着那些祭品，忽然皱起了眉头，拉了拉陈素的衣袖，低声说：“老爷，不对劲啊。”
陈素问：“怎么了？”
刘婢女指着门口，小声说：“我看见您家的先人来到门口就停下了，不肯进来，只看见一群小鬼跑到供桌前抢祭品吃。”
陈素心里咯噔一下，觉得奇怪。祖先怎么会不进家门？他又找来另一个据说能看见鬼的远房亲戚，让他在祭祀的时候仔细看。那亲戚看了半天，说得跟刘婢女一模一样。
陈素这才意识到事情不对劲。他把王氏叫到屋里，屏退左右，严厉地盘问。王氏心里本就一直揣着个秘密，如今被丈夫这么一问，心里发慌，脸色煞白，再也瞒不住了，只好哭着把当年换孩子的事一五一十地说了出来。
陈素听完，气得浑身发抖，一巴掌甩在王氏脸上：“你……你竟做出这等荒唐事！对得起列祖列宗吗？”
他又气又悔，当即让人备车，亲自带着那个养了十三年的“儿子”，送到了张氏家。张氏见亲生儿子回来，悲喜交加，抱着儿子痛哭不止。
陈素又将自己的亲生女儿接了回来。那女孩在张家吃了十三年的苦，皮肤黝黑，手脚粗糙，见了陈素，怯生生的，不敢说话。
陈素看着这个陌生的女儿，心里五味杂陈。他叹了口气，将女儿带回了家，悉心教导。只是经此一事，陈家的运势仿佛受到了影响，家业渐渐不如从前。陈素时常对着祖先的牌位发呆，心里充满了愧疚。有些错，一旦犯下，就再也无法弥补了。
胡章
郯县的胡章和上虞的管双，是一对不打不相识的好朋友。两人都喜欢舞刀弄枪，性格豪爽，常常在一起切磋武艺，喝酒畅谈，好得能穿一条裤子。
可天有不测风云，管双在一次打猎时，不小心从马上摔了下来，伤了要害，没过几天就去世了。胡章得知消息，悲痛欲绝，守在管双的灵前，哭了三天三夜，眼睛都哭肿了。
管双下葬后的某夜，胡章辗转难眠，满脑子都是和管双在一起的日子。迷迷糊糊中，他竟梦见了管双。梦里的管双，还是生前的模样，穿着一身短打，手里拿着一把刀，在他面前跳跃嬉戏，像往常切磋时那样，笑着说：“胡章，来，再跟我比划比划！”
胡章在梦里也来了劲，正要拔刀，却猛地惊醒了。醒来后，他心里很不舒服，总觉得这梦有些诡异。管双都已经死了，怎么会托这样的梦？
第二天，胡章心里的不安越来越重，便找来几张符咒，贴在墙上，想驱驱邪。他觉得，或许是管双的魂魄不安分，想用符咒镇一镇。
贴完符咒，胡章打算出门办事，刚上船准备划桨，就看见管双从岸边走了过来。
胡章吓了一跳，手里的桨“啪”地掉在船上：“双……双哥？你怎么……”
管双走到船边，脸上带着几分不悦，拉住他的手说：“咱们兄弟相知，情谊能延续千年。昨晚我去跟你戏耍，见你睡着了，我就走了，没打扰你。今天你怎么用符咒来厌弃我？”
他的声音还是和生前一样洪亮，眼神里满是失望：“大丈夫做事该懂天地间的道理，我难道会怕这些符咒吗？我只是念着兄弟情分，才来看你，你却如此待我？”
胡章被他说得哑口无言，脸上一阵红一阵白，心里又愧又怕。他这才明白，自己错了，不该用符咒来对待死去的兄弟。
“双哥，对不起，是我糊涂了。”胡章赶紧道歉，“我这就把符咒揭下来。”
他连忙跳上岸，跑回家里，把墙上的符咒一张张撕了下来，用火点着烧了。
管双看着他做完这一切，脸色才缓和了些：“这才像我的好兄弟。我也该走了，你多保重。”
说完，管双的身影渐渐变淡，消失了。
胡章站在原地，心里五味杂陈。从那以后，他再也没梦见过管双，但心里对这位兄弟的思念，却从未停止。他时常会去管双的坟前坐坐，说说心里话，仿佛管双还在身边一样。
苏韶
苏韶，字孝先，是安平人。他生前做过中牟县令，为官清廉，颇有政绩，只可惜天不假年，年纪轻轻就去世了。他的伯父苏承，曾担任南中郎军司，也早已亡故。
那年，苏承的儿子们去迎丧归来，走到襄城时，天色已晚，便找了家客栈住下。第九子苏节夜里睡得正沉，忽然梦见一支仪仗队，那仪仗队列整齐肃穆，旌旗飘扬，甲胄鲜明，脚步声踏在地面，竟带着金石相击般的沉响。苏节正看得发怔，忽见队列中走出一人，身着官袍，面容依稀是堂兄苏韶。
苏韶朝手下示意，立刻有人上前，对着苏节高声道：“你冲撞了仪仗队，按罪当受髡刑！”
苏节吓得魂不附体，跪在地上连连求饶，却被两名武士按住头颅。他眼睁睁看着一把锋利的剃刀逼近，冰凉的触感刚贴上头皮，便猛地惊醒。
冷汗浸透了衣衫，苏节惊魂未定地伸手摸头，指尖触及之处，竟真有一截断发——约莫寸许长，齐刷刷地落在枕上。
第二天晚上，苏节不敢独自安睡，拉了同路的堂兄作伴。熄灯未久，他又坠入梦乡，梦里苏韶依旧站在仪仗队前，面色沉肃：“你的头发还没剃完。”
又是同样的场景，同样的剃刀。苏节在梦中拼命挣扎，却动弹不得，只能眼睁睁看着头发被剃去一片。
这晚之后，苏节彻底慌了。他点着长明灯，在床头摆上符咒木刻，甚至让堂兄彻夜守着。可每当他阖上眼，苏韶的身影总会准时出现，前后五次，次次都在给他剃发。
五晚之后，苏节原本一头乌黑浓密的头发，竟被剃得参差不齐，活像被野狗啃过一般。直到六七日后，这诡异的梦境才终于停歇，可他对着铜镜，看着自己斑秃似的脑袋，心里仍是发怵。
车队行至半途，苏节坐在车里打盹，忽然瞥见车窗外闪过一道熟悉的身影。他猛地睁眼，只见苏韶骑着一匹白马，戴着黑色的介帻，穿着黄色粗布单衣，白袜黑鞋，正缓缓与马车并行。
“中牟兄？”苏节失声叫道。
苏韶转头看他，嘴角似乎牵起一丝笑意，伸手扶住了车辕。苏节连忙对同车的兄弟们喊道：“快看！是中牟县令来了！”
兄弟们纷纷探头，却只看见空荡荡的官道，哪里有半个人影？他们面面相觑，都觉得苏节是连日受惊，有些魔怔了。
“你怎么来了？”苏节不顾兄弟们的疑惑，隔着车窗问道。
苏韶的声音清晰地传来，带着一丝缥缈：“我想改葬。”说罢便要策马离去，又像是忽然想起什么，补充道，“我还会再来的。”
话音落时，他的身影已消失在路尽头。
果不其然，过了几日，苏韶再次出现。这次他没有骑马，径直走进苏节歇脚的客栈房间。兄弟们虽看不见他，却能听见苏节与空气对话，时而蹙眉，时而点头，不由得也跟着紧张起来。
“若是真要改葬，”苏节斟酌着开口，“不如自己写信告诉儿子们？”
苏韶站在房间中央，目光扫过桌上的笔墨：“我来写。”
苏节连忙递过毛笔，苏韶却摆手：“死人写的字和活人不一样。”他走到案前，指尖悬在纸上，竟真有淡淡的墨痕浮现，笔画扭曲怪异，像是西域的胡文。
写完，他轻笑一声，让苏节代笔：“你记着，古时候魏武侯在西河泛舟，顺流而下到中游，回头对吴起说：‘多美的河山啊，地势险要，这是魏国的宝物。’我生平喜欢京洛一带，常常往来出入，眺望邙山，那真是万世安息的好地方。北边靠着孟津，有浩浩荡荡的黄河；南边望着京城，有繁华热闹的景象。这心愿虽没说过，却刻在心里，没想到突然离世，没能如愿。前十个月，就赶紧改葬吧，在军司的墓旁，买几亩地就够了。”
苏节一边写，一边与他说话。他明明看见苏韶嘴唇开合，声音洪亮如钟，可旁边的兄弟们却一脸茫然，说什么也听不见。
苏节请苏韶坐下，摆上酒肉祭祀。苏韶却不肯坐，也不动碗筷。“中牟兄生前爱喝酒吃鱼，”苏节劝道，“少喝点吧。”
苏韶这才拿起酒杯，仰头一饮而尽，咂咂嘴道：“好酒。”
苏节眼睁睁看着酒杯空了，可等苏韶转身离开，他再去看那酒杯，里面的酒竟又满满当当，与原来分毫不差。
这样的相见，前后有三十多次。兄弟们渐渐习惯了苏节与“空气”对话，有时还会顺着苏节的话，跟苏韶聊几句家常。
一日，苏节忍不住问：“天上地下的事，你都知道吗？”
苏韶的声音带着几分怅然：“并非全知。不过我知道，颜渊、卜商，如今在做修文郎。修文郎一共有八人，都是鬼中的圣人，如今项梁、成贤者、吴季子也在其中。”
“死和生有什么不同？”另一个堂兄忍不住问道，尽管他看不见苏韶。
“没什么大不同，”苏韶答道，“只是死人虚幻，活人实在，这是唯一的区别。”
“那死人为什么不回到尸体里去？”苏节追问。
苏韶沉默片刻，道：“就像砍下你的一条胳膊扔在地上，任凭它腐烂，对你有妨碍吗？死人离开骸骨，就跟这道理一样。”
苏节又问：“把坟墓修得很气派，死人会喜欢吗？”
“没什么意义。”
“既然没意义，为什么还要改葬？”
“我如今确实没什么具体的存在，”苏韶的声音轻了些，“只是想了结生前的心愿罢了。”
一个弟弟想起苏韶的家人，问道：“孩子们还小，嫂子也年轻，家里日子艰难，你就不挂念吗？”
苏韶的声音顿了顿，竟带着几分疏离：“我已经没有从前的情分了。”
苏节心中一寒，又问：“人有寿命吗？”
“每个人都有。”
“我们兄弟的寿命，你知道吗？”
“知道，”苏韶说，“告诉你吧……”他报出一串数字，或长或短，听得兄弟们心惊肉跳。
“今年大疫病是怎么回事？”苏节想起沿途所见的惨状。
“刘孔才做太山公，想谋反，擅自抓人当他的手下。”苏韶的声音沉了下来，“北帝知道后，已经把他诛杀了。”
苏节忽然想起最初的梦：“前几天梦见你给我剪发，你的仪仗队是护卫谁的？”
“是济南王。”苏韶道，“你本该死，我想着护着你，所以用刑罚来替代。”
“你能让活人增寿吗？”
“死人时常动念让活人安康，那就能给你带来益处。”苏韶说，“如果死人没这份心意，活人再怎么祭祀求福，也没用。”
“前几天梦见你，是真的相见吗？”
“活人梦见死人，其实是死人真的去见了。”
“生前的仇人，死后还能害活人吗？”
“鬼也看重杀戮的罪孽，不能随心所欲害人。”
说话间，苏节起身下车，苏韶看着他，忽然笑了：“你这身高，像赵麟舒。”赵麟舒是苏韶妻子的兄弟，以矮小闻名。
苏韶要走时，苏节舍不得，关上门还上了锁。苏韶无奈，只好多待了片刻。等他走后，苏节去看门锁，依旧牢牢锁着，可屋里已再无那缥缈的声音。
最后一次相见，苏韶说：“我如今做了修文郎，有职务在身，不能常来了。”
苏节拉着他的手——那手软弱无力，像握着一团棉花——心里一阵酸楚。“多保重。”他哽咽道。
苏韶没再说话，身影渐渐淡去。从那以后，他再也没来过。
苏节等人依言将苏韶改葬于邙山之侧。每当眺望那片土地，苏节总会想起那个骑着白马的身影，想起那些荒诞却又真实的对话。生与死的界限，似乎在那一刻，变得模糊起来。
夏侯恺
夏侯恺，字万仁，出身世家，为人爽朗，却不幸染了场急病，年纪轻轻就去世了。
他家族里有个叫狗奴的孩子，约莫七八岁，天生能看见鬼。自夏侯恺死后，狗奴总说看见他回家，有时在马厩旁徘徊，像是要牵马；有时站在弟弟阮公的窗前，眼神直勾勾地盯着屋里，像是要带阮公走。
阮公吓得魂不附体，连夜躲到狗奴家。家里人请了道士来做法，折腾了许久，直到冬天，夏侯恺的身影才渐渐不再出现。
夏侯恺的长子夏侯统，那年刚满十五。一日，他到阮公家串门，脸色苍白地说：“昨晚梦见有人把我绑起来，绳子勒得好紧，我使劲挣扎才解开。”
话音刚落，阮公家的阁门忽然亮起一片白光，亮得如同白昼，刺得人睁不开眼。众人眯着眼循光望去，只见夏侯恺穿着平上帻单衣，从光中走了出来，径直走到椅子上坐下。
他的神态举止，和生前一模一样，甚至连嘴角那颗小小的痣都清晰可见。他坐在西墙的大床上，时而对着空气悲戚，时而又莫名欢笑，声音也和往日无异，只是带着一丝空旷的回响。
笑完，他忽然咬着牙，恨恨地说：“有人换了我家的门户，还诬陷夏侯统藏人！”他猛地一拍床沿，“我亲眼看见他被人捆着，幸好我派人去救，才解了绑。”
说着，他身后竟浮现出数十人的身影，身形高大的都立在门外，八个侍从模样的人紧随其后，个个面无表情。
阮公见床边靠着墙，怕他坐得不舒服，便伸手把床往中间挪了挪。夏侯恺瞥了他一眼，问道：“你动床做什么？”又叹了口气，“家里没个主事的人，实在不像个家。”
阮公顺着话头问：“那你怎么不娶个妻子？”
夏侯恺猛地瞪了他一眼，语气带着几分恼怒：“你跟我同住这么多年，竟说这种话？”他生前与妻子情深意笃，死后自然容不得旁人这般调侃。
他顿了顿，语气缓和了些：“这些鬼里头，总有一个是通达事理的。”
阮公追问是谁，夏侯恺却摇头：“小辈的心思，不值一提。”
他忽然朝门外喊了一声：“把孙儿抱来。”
下人愣了愣，虽看不见夏侯恺，却听见了他的声音，连忙跑去抱来夏侯恺刚满周岁的孙儿。
夏侯恺看着孩子，眼神柔和了许多，却又皱着眉说：“这小的气弱，别让他靠近我。”又叮嘱旁边的家人，“大女儿有贵相，别随便嫁人，要好好相看。”
交代完家事，夏侯恺转向阮公：“你想见去世的女儿吗？我叫她来。”
阮公的女儿早夭，他闻言心中一动，随即又摆手：“女儿走了这么久，算了，不想见了。”
夏侯恺叹了口气：“她好几次想来看你，只是被阴间的规矩拦着，没能如愿。”
他说起自己的事，语气带着几分不甘：“我本不该死，还有九年阳寿。那天官府的记室缺人，一共召了十个候选人，其他人要么不识字，要么写的文书不合要求，都被放回去了。偏我写的文书合了心意，就被强留下来补缺，这才没了性命。”
众人听着，心里都不是滋味。夏侯恺又坐了片刻，说要走了。那片白光再次亮起，将他的身影包裹其中，渐渐淡去。直到白光消失，屋里才恢复了往日的昏暗，仿佛刚才的一切只是一场幻梦。
只是床上那清晰的坐痕，还有夏侯恺留下的那些话，都在提醒着众人——他真的回来过。
刘他
刘他住在下口，家境普通，日子过得平平淡淡。直到某天，家里忽然来了个不速之客——一个鬼。
起初，那鬼只是在昏暗的光线下，露出个像人的影子，穿着白布裤子，悄无声息地在屋里游荡。刘家人只当是眼花，没太在意。
可从那以后，这鬼每隔几天就来一次，渐渐不再隐身。它也不害人，就是赖着不走，有时坐在门槛上，有时靠在墙角，像个沉默的客人。
它最大的毛病，是爱偷东西吃。家里刚做好的馒头，转眼就少了一个；腌在缸里的咸菜，常常被掏出个洞；甚至连灶台上的剩饭，也会被吃得干干净净。
刘家人虽不觉得它是大祸害，却也渐渐觉得难缠。这鬼像个甩不掉的累赘，让家里总弥漫着一股诡异的气氛。只是碍于它是“鬼”，起初没人敢呵斥怒骂。
有个叫吉翼子的人，是刘他的远房亲戚，素来蛮横，天不怕地不怕，从不信鬼神之说。他听说刘他家闹鬼，特地跑来看热闹，拍着胸脯对刘他说：“你家的鬼在哪？叫出来，我替你骂骂它，保管它再也不敢来！”
话音刚落，就听见屋梁上传来一阵“窸窸窣窣”的响动。当时家里有不少客人，都好奇地抬头往梁上看。
正看得起劲，忽然有个东西从梁上扔下来，不偏不倚，正好砸在吉翼子脸上。
“哎哟！”吉翼子疼得叫出声，伸手一摸，黏糊糊的。众人定睛一看，顿时哄堂大笑——那竟是刘他家妇女的贴身衣物，上面还带着污渍。
吉翼子又羞又恼，脸涨得通红，赶紧跑去院子里洗脸，灰溜溜地走了，再也不敢提“骂鬼”的事。
经此一事，刘他觉得这鬼实在可恶，必须想办法除掉。有人跟他说：“这鬼既然偷东西吃，肯定是有形体的，可以用毒药对付它。”
刘他听了，心里一动。他知道冶葛汁有剧毒，便悄悄去别人家煮了两升，小心翼翼地揣回家，藏在灶膛后面。
到了夜里，刘他让人做了一锅香喷喷的粥，盛在一个粗瓷碗里，放在桌上，用个陶盆子盖着，故意没盖严实，留了条缝。
全家人都躲在里屋，屏住呼吸，透过门缝往外看。
没过多久，就听见鬼从外面进来的声音，脚步很轻，像猫在走路。它走到桌边，犹豫了一下，掀开盆子，端起粥碗就喝了起来，“呼噜呼噜”喝得很香。
喝完，它似乎觉得不对劲，猛地把碗摔在地上，“哐当”一声，碗碎了一地。接着，就听见它转身往外走的声音，脚步有些踉跄。
片刻后，屋顶上传来剧烈的呕吐声，夹杂着痛苦的呻吟。那鬼像是怒不可遏，又像是毒发难忍，拿着什么东西使劲砸窗户，“砰砰”作响，震得窗纸都破了。
刘他早有防备，和家人一起拿着木棍、扁担冲了出去，对着屋顶大骂。鬼在屋顶上嘶吼，却不敢下来。双方对峙到四更天，天快亮时，屋顶的动静才渐渐平息，那鬼从此再也没出现过。
刘他家终于恢复了平静，只是每次吃饭，看着空荡荡的灶台，刘他总会想起那个偷东西吃的鬼，心里说不清是厌恶，还是有别的滋味。
王戎
安丰侯王戎，是竹林七贤之一，以聪慧机敏闻名。他曾去别人家参加葬礼，那家人的棺材还没准备好，送葬的亲友都在厅堂里等着，三三两两地低声交谈，空气中弥漫着哀伤与肃穆。
王戎有些疲倦，便坐在自家的马车里休息。马车停在院外的老槐树下，树影婆娑，遮住了大半车帘。
忽然，他瞥见空中有个奇怪的东西，小小的，像只鸟，正朝着马车的方向飞来。他揉了揉眼睛，仔细一看，那东西竟在不断变大，越来越清晰。
等它靠近了，王戎才看清——那是一辆赤红色的马车，车轮是黑色的，车辕上装饰着奇异的花纹。车里坐着个人，戴着黑色的头巾，穿着红色的袍子，手里还握着一把银光闪闪的斧头。
马车悄无声息地落在地上，那人推门下车，径直走向王戎的马车。王戎虽惊，却并未慌乱，反而挪了挪身子，给它让了个地方。
那人坐在王戎身边，身上带着一股淡淡的土腥味。他上下打量了王戎一番，开口道：“你神明清朗，凡事都瞒不过你。我也是有形体的，所以来跟你说几句话。”
王戎不置可否，静待下文。
那人继续说：“凡是别人家办丧事，若不是至亲，千万别急着去。实在推脱不了，就乘青牛去，让留着络腮胡的仆人驾车。要是乘白马，也能避避邪。”他顿了顿，又道，“你将来能做到三公的位置。”
王戎听着，心里暗暗记下。两人又说了些闲话，大多是关于阴阳两界的忌讳，王戎偶尔插言，总能说到点子上，让那鬼也不由得点头称赞。
没过多久，屋里传来消息，说棺材准备好了，要入殓了。宾客们纷纷起身，往里屋走去。那鬼也跟着起身，对王戎说：“我也去看看。
王戎跟着人群往里走，那红衣鬼亦步亦趋地跟在他身后。刚进房门，一股浓重的棺木气味混杂着香烛味扑面而来。死者的遗体停放在堂屋中央，蒙着白布，亲属们围在旁边，低声啜泣。
那鬼提着斧头，绕着棺材边缘缓缓走动，步伐沉稳，眼神锐利如鹰。它的红色衣袍在昏暗的屋里格外扎眼，与周遭的悲戚气氛格格不入。
有个死者的远房侄子，约莫二十出头，性子执拗，不顾旁人劝阻，非要走到棺材旁，想掀开白布再看亡人最后一眼。他刚伸出手，那鬼突然举起斧头，朝着他的额头就砍了下去！
“啊！”一声惨叫划破堂屋。
那年轻人应声倒地，额头鲜血直流，人事不省。旁边的人吓得魂飞魄散，赶紧七手八脚地把他抬了出去，请大夫救治。
王戎站在人群后，将这一幕看得清清楚楚。他注意到，那鬼砍完人，并未收手，反而转过头，对着他露出一抹诡异的笑容。那笑容里没有恶意，更像是一种……提醒？
在场的宾客们大多目睹了这惊悚的一幕，有人吓得瘫坐在地，有人失声尖叫，原本肃穆的灵堂顿时乱作一团。那鬼却毫不在意，提着斧头，慢悠悠地走出了房门，身影很快消失在门外的阳光里，仿佛从未出现过。
后来，王戎听说，那个被砍的年轻人虽然保住了性命，却大病一场，醒来后对葬礼上的事毫无记忆，只是从此落下了头痛的病根。而王戎自己，后来果然官至三公，应验了那鬼的话。
每逢有人问起那次葬礼的经历，王戎总是沉默良久，才缓缓道：“生死之间，自有定数，亦有规矩。有些场合，若非情非得已，还是远避为妙。
王仲文
王仲文曾做过南阳郡主簿，为人勤勉，写得一手好字，颇受上司赏识。他的家住在缑氏县北边，一个靠着水泽的小村庄里。
一年夏天，王仲文休假回家。那天天气闷热，乌云压得很低，像是要下雨的样子。他骑着一匹老马，慢悠悠地走在回家的路上，身后跟着一个随从，背着他的行囊。
路过那片水泽地时，水草丰茂，蚊虫嗡嗡作响。王仲文正用扇子驱赶蚊虫，忽然瞥见身后不远处，跟着一只白狗。
那狗通体雪白，没有一根杂毛，尾巴翘得高高的，看起来很是活泼。王仲文素来喜欢狗，见这白狗模样可爱，便想把它抓住带回家养着。
他放慢脚步，对随从说：“你看那狗，帮我抓住它。”
随从应了一声，刚要上前，那白狗却突然停下脚步，摇身一变——竟变成了人的模样！
王仲文和随从都吓傻了，眼睁睁看着那白狗身形拉长，化作一个身高六尺的汉子。他长得像传说中的方相神，脑袋奇大，面色青黑，眼睛红得像两团火，正恶狠狠地盯着他们。嘴里的牙齿磨得“咯吱”响，还不停地嚼着舌头，涎水顺着嘴角流下，神情极其憎恶。
“妖怪！”随从失声尖叫，下意识地护在王仲文身前。
王仲文吓得魂飞魄散，手脚冰凉，却强作镇定，从腰间拔出佩剑，想打它。可那鬼异常灵活，时而后退，避开剑锋；时而又猛地向前，伸出尖利的爪子，想往马车上爬，似乎想抓住王仲文。
王仲文魂飞魄散，赶紧让仆人上前帮忙。仆人拿起扁担，朝着鬼身上打去，可扁担穿过鬼的身体，竟像打在空气里一样，毫无阻碍。那鬼却仿佛被激怒了，发出一声刺耳的尖啸，攻势更猛。
一人一鬼缠斗了许久，王仲文和随从累得筋疲力尽，再也打不动了，只能丢下鬼，调转马头，拼命逃跑。
他们跑了约莫三里地，才看到一户人家。王仲文连滚带爬地冲过去拍门，大喊：“救命！救命！”
屋里的人被吵醒，出来一看，见是两个陌生人狼狈不堪，神色慌张，虽有疑虑，还是开了门。王仲文气喘吁吁地说明情况，那户人家的主人是个猎户，胆子大，召集了十多个人，拿着刀，举着火把，跟着王仲文回去找那鬼。
可回到刚才的地方，哪里还有鬼的影子？只有水泽边的水草在风中摇曳，仿佛什么也没发生过。
王仲文心有余悸，不敢再耽搁，跟着猎户回到村里，借宿了一晚。
过了一个多月，王仲文处理完公务，再次路过那片水泽地。他心里本就发怵，刚想加快速度离开，却远远看见那个青面红发的鬼，正站在路边盯着他。
王仲文和随从对视一眼，二话不说，拨转马头就跑。可那鬼的速度极快，像一阵风似的追了上来。他们拼命鞭打马匹，想跑到前面的村子里求救，可还没跑到有人家的地方，那鬼就追上了他们。
只听两声惨叫，王仲文和随从双双从马上摔了下来，再也没有动弹。
等村里人发现他们时，两人已经没了气息，眼睛瞪得大大的，脸上还凝固着极度的恐惧。那匹老马站在一旁，不安地刨着蹄子，对着空无一人的水泽地嘶鸣不已。
从此，再也没人敢在傍晚时分经过那片水泽地。人们说，那里的鬼，专等过路的人，一旦被它盯上，就再也活不成了。