中巴车在盘山公路上颠簸了三个小时，最后“吱呀”一声停在王家村外的土坡下。车门打开的瞬间，一股混着泥土、腐叶和牲口粪便的味道涌进来，王刚皱了皱眉，又很快舒展开——这味道陌生又熟悉，像他藏在衣柜最底层的旧毛衣，带着十年前的温度。
他弯腰提起脚边的行李箱，轮子在碎石路上磕磕绊绊，发出“咕噜咕噜”的声响。箱子是大学毕业时买的，米白色的外壳早已被磨得发黄，边角处露出深褐色的塑料底，提手处的缝线也松了几针，晃悠着几根线头。这箱子跟着他在城里漂了八年，如今终于跟着他回到了起点。
王家村卧在山坳里，三面被青山围着，像被巨人的胳膊圈住的孩子。远处的山尖蒙着层薄雾，灰绿色的轮廓在天光大亮时仍显得模糊，像水墨画里没晕开的墨团。泥土路被昨夜的雨浸得发黏，鞋底踩上去“啪嗒”响，每走一步都要费点劲。路两旁的田埂里种着油菜，这会儿刚抽苔，嫩黄的花骨朵挤在枝头，风一吹就轻轻晃，可田埂上没见着一个干活的人，连看家的狗都没叫一声，整个村子静得反常。
快到村口时，才看见老槐树下聚着几个人。那棵老槐树得两个人才能合抱，树干上爬满了青苔，枝桠歪歪扭扭地伸向天，像老人干枯的手指。树下的石墩上坐着三个老人，都穿着深蓝色的旧棉袄，手里夹着自卷的烟，烟雾慢悠悠地飘起来，遮住了他们的脸。
王刚认得他们，是村西的王大爷、二叔，还有住在村口的赵老根。他停下脚步，笑着喊了声：“二叔，王大爷，赵叔，我回来了。”
烟圈顿了顿，三个老人抬起头。王大爷的眼睛半眯着，浑浊的眼珠转了转，才认出他来，嘴里“哦”了一声，点了点头，没多说话。赵老根则扯了扯嘴角，像是想笑，可脸上的皱纹挤在一起，反而显得更沉郁。只有二叔站起身，走过来接过他手里的行李箱，手指触到箱子的瞬间，王刚感觉二叔的手在抖。
“刚子，一路累了吧？”二叔的声音压得很低，比平时沙哑些，“先去你娘的老房子歇着，我让你二婶给你煮点粥。”
王刚点点头，跟着二叔往村里走。老槐树下的烟味还飘在身后，他回头看了一眼，见那三个老人又低下头，凑在一起小声说着什么，眼神时不时往他这边瞟，像在避讳什么。
“二叔，村里怎么这么静啊？”王刚忍不住问，“我记得以前这时候，田埂上都有人干活，狗也叫得欢。”
二叔的脚步顿了一下，没回头，只含糊道：“天冷，大家都懒得出来。”
王刚没再追问。他知道母亲走后，这老房子就空着，去年年底二叔给他打电话，说房子漏了雨，让他有空回来修修，不然开春就塌了。他在城里的工作刚辞了，正好趁这个机会回来处理房子，顺便给母亲上柱香。
走了大概十分钟，就到了母亲的老房子。土坯墙的颜色已经发暗，墙根处爬着几丛杂草，院门上的铁锁生了锈，锁孔里塞着点枯草。二叔掏出钥匙，插了好几次才插进去，“咔嗒”一声打开锁，推开院门时，门轴发出“吱呀——”的长响，在安静的村里显得格外刺耳。
院子里的地面裂着缝，角落里堆着母亲生前用的柴禾，有的已经发了霉。靠墙的地方种着一棵石榴树，枝桠光秃秃的，树皮上有几道深痕，像是被什么东西抓过。王刚的目光在石榴树上停了停，心里有点发堵——这棵树是他十岁那年和母亲一起种的，母亲说等他结婚了，就让他带着媳妇回来吃石榴。可现在，树还在，母亲却不在了。
“刚子，你先收拾收拾，我去喊你二婶煮粥。”二叔把行李箱放在屋檐下，转身要走，又突然回过头，抓住他的胳膊，手指用了点劲，“刚子，记着，夜里别出门。”
王刚愣了一下，笑了笑：“二叔，我都多大了，还怕黑啊？”
“不是怕黑。”二叔的脸绷得紧紧的，眼神里带着他看不懂的恐惧，“是后山的山猫，邪性。这阵子不太平，夜里别往外跑。”
“山猫？”王刚皱了皱眉，“不就是普通的野猫吗？有什么邪性的。”他在城里见过不少流浪猫，最多就是偷点东西吃，哪有什么邪性可言。
二叔还想说什么，嘴张了张，最后却只是叹了口气，松开他的胳膊：“你别不当回事，听二叔的话，夜里锁好门窗，别出门。”说完，就转身走了，脚步比来时快了些，像是在躲避什么。
王刚看着二叔的背影，摇了摇头。他知道农村的老人都有点迷信，什么山神、鬼祟的说法一大堆，他从小听得多了，从没当真过。他走进屋里，扑面而来的是一股潮湿的霉味，墙上挂着母亲的遗像，黑白色的照片里，母亲笑得很温和。他走过去，擦了擦遗像上的灰尘，轻声说：“娘，我回来了。”
接下来的一下午，王刚都在收拾屋子。把母亲的旧衣服叠好，放进柜子里；把桌子上的灰尘擦干净；把院子里的杂草拔掉。太阳快落山时，二婶端着一碗粥过来，还带了一碟咸菜和两个馒头。二婶的话不多，放下东西就走，走之前也跟他说：“刚子，夜里别出门，听你二叔的。”
王刚点点头，心里觉得奇怪——怎么连二婶也这么说？他喝着粥，看着窗外的天一点点暗下来，远处的青山渐渐变成了深黑色，像蹲在那里的巨兽，正盯着村子。
天黑透时，他锁了院门，又把屋门反锁，躺在母亲的旧床上。床板有点硬，盖在身上的被子带着点霉味，他翻了个身，看着窗外的月光透过窗棂，在地上织出细碎的影。村里静得厉害，连虫鸣都没有，只有风刮过窗棂的声音，“呜呜”的，像有人在哭。
他想起二叔的话，心里有点发毛，可又觉得是自己想多了。也许是村里最近丢了鸡，所以老人才说山猫邪性。他闭上眼，想早点睡着，可翻来覆去，总觉得心里不踏实。
不知过了多久，就在他快要睡着的时候，一阵凄厉的叫声突然划破了寂静。
那叫声不是从院外传来的，更像是在后山方向，隔着几里地，却清晰得像在耳边。不是猫叫——王刚在城里听过猫叫，要么是软绵绵的“喵喵”声，要么是发情时的“嗷嗷”声，可这声音不一样。
它像婴儿的啼哭，带着撕心裂肺的委屈，可又裹着野兽的粗粝，尾音拖得很长，“嗷——呜——”，每一声都像刀子一样刮在耳朵上。第一声刚落，第二声又接了上来，比第一声更凄厉，更急促，像是有什么东西在受苦，又像是在发怒。
王刚猛地坐起身，心脏“咚咚”地跳，手不自觉地攥紧了被子。他屏住呼吸，仔细听着，那叫声还在继续，一声比一声近，仿佛那东西正从后山往村里跑。
他下了床，蹑手蹑脚地走到窗边，慢慢掀开窗帘的一角。窗外的月光很亮，把院子里的地面照得发白，石榴树的影子歪歪扭扭地映在地上，像怪物的爪子。他顺着声音往后山的方向看，远处的山坡黑漆漆的，只有矮树丛的轮廓在月光下隐约可见。
就在这时，一道灰影突然从矮树丛里窜了出来。速度快得像风，贴着地面掠过去，转眼间就消失在另一片树林里。那影子比普通的猫大得多，大概有半只狗那么大，浑身灰扑扑的，跑起来的时候，尾巴绷得笔直，像根棍子。
王刚的眼睛瞪得溜圆，手指攥着窗帘，指节都发白了。他确定自己没看错——那东西绝对不是普通的猫，普通的猫没有那么大的体型，也没有那么快的速度。
叫声还在响，可已经往山深处去了，越来越远，最后渐渐消失在寂静里。村里又恢复了之前的安静，静得能听到自己的心跳声。王刚站在窗边，直到腿都麻了，才慢慢退回到床上。他躺在床上，睁着眼睛看着天花板，脑子里全是那道灰影和凄厉的叫声，怎么也睡不着。
他想起二叔的话，“后山的山猫，邪性”，心里第一次有点发怵。难道村里真的有什么邪性的山猫？
天快亮时，王刚才迷迷糊糊地睡着。等他醒来，太阳已经照到了窗台上。他揉了揉眼睛，起身打开屋门，院子里的空气很清新，带着点泥土的味道。昨晚的叫声和灰影像是一场梦，可心里的悸动感还在。
他洗漱完，打算去二叔家问问情况。路过张婶家的院子时，看见张婶正在院子里晒衣服。张婶是母亲生前的邻居，为人很热情，以前经常给他们家送菜。
“张婶，早啊。”王刚走过去打招呼。
张婶回过头，看见他，笑着说：“刚子，醒啦？昨晚睡得怎么样？”
“还行，就是……”王刚顿了顿，还是问了出来，“张婶，你昨晚有没有听到后山有叫声？像婴儿哭，又像野兽叫的那种。”
张婶的笑容突然僵住了，手里的衣服掉在晾衣绳上，她赶紧伸手扶住，脸上的表情有点不自然：“叫声？没有啊，我昨晚睡得早，什么都没听到。”
“不可能啊，那叫声很大，全村应该都能听到。”王刚有点急，“我还看到后山有一道灰影，跑得特别快，比猫大很多。”
张婶的眼神闪了闪，低下头，手里的衣服拧得紧紧的，声音也低了些：“刚子，你是不是太想你娘了，没睡好，出现幻觉了？村里哪有什么灰影，更没有什么叫声。你别胡思乱想，好好休息几天。”
王刚看着张婶，心里有点疑惑。张婶平时不是这样的，有什么事都愿意说，可今天却明显在回避。他的目光落在张婶的袖口上，突然顿住了——张婶穿的是件深蓝色的外套，袖口处沾着几根灰黑色的毛，长短和粗细都差不多，看起来像是动物的毛。
“张婶，你袖口上的毛……”王刚指了指她的袖口。
张婶的身子猛地抖了一下，赶紧把袖口往身后藏，脸上的血色一下子褪了不少：“没、没什么，可能是昨天喂鸡的时候，沾到的鸡毛。”
“鸡毛不是这个颜色的。”王刚皱了皱眉，“这毛是灰黑色的，比鸡毛粗。”
张婶的嘴唇动了动，没再说话，只是拿起盆，转身往屋里走，脚步很快，像是在逃跑。“刚子，我还有事，先回屋了。”说完，就进了屋，“砰”地一声关上了门。
王刚站在原地，看着张婶家的房门，心里的疑惑越来越重。张婶肯定知道什么，可她为什么不肯说？还有那几根灰黑色的毛，到底是什么动物的？难道真的和昨晚的山猫有关？
他想起母亲的老房子后院，还有块荒废的菜地没收拾。也许收拾菜地的时候，能发现点什么。他转身往老房子走，脚步比来时快了些，心里有种说不出的预感——村里的平静，恐怕没那么简单。
母亲的老房子后院，比前院更荒芜。地面上的杂草长得有半人高，狗尾草的穗子垂着，沾着晨露，风一吹就晃悠，像是在偷偷打量来人。靠墙的地方堆着几个旧花盆，是母亲生前种月季用的，如今花盆裂了缝，里面的土干裂成一块块，只剩下几根干枯的花茎，像老人蜷曲的手指。王刚找来一把镰刀，木柄上还缠着母亲当年用的蓝布条，布条已经褪色发白，边缘起了毛。他攥着木柄，指腹蹭过布条的纹路，心里忽然有点发酸——这把镰刀，还是他十二岁那年，母亲为了让他学干活，特意去镇上铁匠铺打的。
他挥起镰刀割草，刀刃有点钝，割到硬梗子的时候会“咯吱”响。汗水很快浸湿了后背，贴在衣服上，有点痒。阳光穿过头顶的梧桐树叶，洒下细碎的光斑，落在杂草上，可他总觉得这阳光暖不进心里。他时不时地往院墙外看，墙外是村里的小路，再远些就是后山的林子，墨绿的树冠连在一起，像道密不透风的墙，总让他觉得有双眼睛藏在树后面，盯着他的一举一动。
割到墙角的时候，镰刀突然“当”地一声，碰到了什么硬东西。王刚心里一紧，停下手里的活，蹲下身，拨开缠在墙上的牵牛花藤——那藤子长得疯，藤蔓已经钻进了土坯墙的裂缝里，叶子上还沾着昨晚的露水，凉丝丝的。等他把藤蔓扯开，墙角的景象让他的呼吸一下子停住了。
土坯墙上，留着三道并排的爪痕。不是猫爪那种细碎的小印子，每道爪痕都有成人手指那么长，深深嵌在砖缝里，像是用铁钩子硬生生刮出来的。爪痕的边缘还沾着点干硬的暗红，颜色发乌，像是干涸了很久的血迹，牢牢粘在土坯的缝隙里，抠都抠不下来。最让他心慌的是爪痕的尺寸——他比了比自己的手掌，这爪痕比普通猫爪大两倍还多，甚至比他家以前养的土狗的爪印还要宽，边缘锋利得能看到土坯被撕裂的纤维。
“这是什么东西弄的？”王刚的声音有点发颤，他伸出手指，轻轻碰了碰爪痕，土坯的粗糙感蹭过指尖，那道暗红的痕迹却纹丝不动，像是长在了墙上。他忽然想起昨晚的灰影，想起那凄厉的叫声，后背一下子冒起冷汗——难道这爪痕，是那只“邪性”的山猫留下的？可山猫怎么会有这么大的爪子？
他掏出手机，想把爪痕拍下来，发给城里做动物保护志愿者的朋友问问。手机屏幕亮起来，他打开相机，对准爪痕，刚要按快门，屏幕突然“咔嗒”一声黑了。他以为是误触了电源键，按了按开机键，可屏幕还是黑的，连一点反应都没有。他拍了拍手机，又长按电源键，屏幕依旧死气沉沉，像块没用的废铁。
“奇了怪了，昨晚还好好的。”王刚皱着眉，把手机揣回兜里——这手机是去年刚换的，电池还很新，怎么会突然关机？他站起身，刚要转身回屋拿充电器，目光却落在了爪痕旁边的地上。
地上多了一小撮灰黑色的毛。
那撮毛散落在土块上，大概有手指那么长，粗细比猫毛粗些，颜色是深灰带黑，和张婶袖口上沾的毛一模一样。毛的根部还沾着点暗红，像是没干透的血，在阳光下泛着淡淡的光。王刚的心脏“咯噔”一下——他刚才蹲在地上看爪痕的时候，明明没看到这撮毛，怎么才一会儿功夫，就凭空冒出来了？
他蹲下身，想把毛捡起来看看，手指刚要碰到，就听到院门外传来“咳咳”的咳嗽声，声音沙哑，带着点颤。
王刚猛地抬起头，看见村头的王大爷扛着锄头站在院门口。王大爷穿着件洗得发白的蓝布衫，裤腿卷到膝盖，露出干瘦的小腿，脸上的皱纹挤在一起，脸色却白得吓人，像是刚受了什么惊吓。他的目光直直地盯着墙角的爪痕，嘴唇抖得厉害，手里的锄头杆“哐当”一声撞在门框上，他都没察觉。
“王大爷，您怎么来了？”王刚站起身，心里有点发虚，下意识地挡住了地上的那撮毛。
王大爷没回答，只是一步步走进院子。他的脚步有点踉跄，像是腿软，走到离爪痕还有两步远的地方，突然停住了。他伸出手，手指在爪痕上方悬了悬，却没敢碰，嘴唇动了动，好半天才挤出几个字：“这是……这是‘山爷’的印子……”
“‘山爷’？”王刚愣了一下，这名字他还是第一次听，“王大爷，‘山爷’是什么？是后山的野兽吗？”
王大爷的身子猛地一震，像是被“野兽”两个字烫到了。他转过头，看着王刚，浑浊的眼睛里充满了恐惧，声音也在发抖：“你不知道‘山爷’？你娘……你娘没跟你说过？”
“我娘没说过。”王刚摇了摇头，心里的疑惑更重了，“我十岁就跟我娘去城里了，村里的事大多都忘了。‘山爷’到底是什么？是不是跟昨晚的叫声、还有这爪痕有关？”
王大爷的脸色更白了，他往后退了一步，脚腕撞到了旁边的杂草堆，差点摔倒。他赶紧扶住锄头杆，眼神却还盯着那道爪痕，像是在看什么洪水猛兽。“别问了，别问了……”他嘴里不停地念叨，声音越来越小，“你别碰这爪痕，也别找‘山爷’，不然……不然会出事的。”
“出什么事？”王刚追上去一步，“王大爷，您跟我说清楚啊！张婶今早也躲着我，她袖口上还有跟地上一样的灰毛，村里是不是发生了什么事？”
王大爷的嘴唇哆嗦着，像是想说话，可他看了看墙角的爪痕，又看了看院墙外的后山，突然用力摇了摇头，扛起锄头转身就往院门外走。他走得太急，脚后跟绊到了门槛，踉跄着差点摔出去，手里的锄头掉在地上，发出“哐当”的巨响。他没捡锄头，只是跌跌撞撞地往外跑，嘴里还喊着：“你赶紧收拾房子，早点回城里去！别待在村里，别待……”
王刚想追出去，可刚跑两步，就看到王大爷已经拐进了村头的小路，身影很快消失在树影里。他蹲下身，捡起王大爷掉在地上的锄头，锄头杆上还沾着王大爷的手汗，有点湿滑。他看着锄头，又回头看了看墙角的爪痕，心里的不安像潮水一样涌上来。
“‘山爷’……到底是什么？”他喃喃自语，目光又落在地上的那撮灰毛上。他犹豫了一下，还是从兜里掏出一张纸巾，小心翼翼地把毛包起来，塞进了口袋——这毛说不定是个线索，不能丢。
他不敢再留在后院，拿起镰刀和锄头，匆匆忙忙地往屋里走。走到屋门口时，他忍不住回头看了一眼后院的墙角，那三道爪痕在阳光下显得格外刺眼，像是一张咧开的嘴，在无声地笑着。风从院墙外吹进来，卷起地上的杂草，发出“沙沙”的声音，像是有人在耳边低语，听得他浑身发毛。
他走进屋，“砰”地一声关上了门，靠在门板上，胸口还在不停起伏。他掏出刚才被黑屏的手机，按了按开机键，这次屏幕居然亮了，电量显示还有百分之六十。他愣了愣，打开相册，里面没有刚才没拍成功的照片，像是刚才的黑屏只是一场幻觉。
可墙角的爪痕是真的，地上的灰毛是真的，王大爷的恐惧也是真的。
王刚走到桌前，把包着灰毛的纸巾放在桌上，又拿出手机，想给二叔打个电话问问“山爷”的事。可他刚点开拨号界面，就听到院门外传来“吱呀”一声——像是有人推开了院门。
他的心一下子提到了嗓子眼，手里的手机差点掉在桌上。他蹑手蹑脚地走到窗边，慢慢掀开窗帘的一角，往院子里看。
院子里空荡荡的，只有那棵石榴树在风里晃悠。可刚才的“吱呀”声，他听得清清楚楚，绝不是幻觉。他的目光扫过院门口，突然停住了——院门上的铁锁，明明是他早上打开后挂在门环上的，现在却不见了。
锁去哪了？
王刚的后背一下子凉透了，他想起二叔说的“夜里别出门”，想起张婶躲闪的眼神，想起王大爷发白的脸。他慢慢后退，走到母亲的遗像前，看着照片里母亲温和的笑容，突然觉得，这栋他从小长大的老房子，好像藏着无数他不知道的秘密，而这些秘密，正像那只“邪性”的山猫一样，在暗处盯着他，随时准备扑上来。
他走到门边，把耳朵贴在门板上，仔细听着外面的动静。风刮过院墙的声音，杂草晃动的声音，还有……远处后山传来的，隐约的“呜呜”声，像是野兽的低吼，又像是谁在哭。
他攥紧了拳头，心里只有一个念头——这村里，一定有问题。他必须找到答案，不管那“山爷”是什么，不管那爪痕是谁留下的，他都要弄清楚。
清晨的雾还没散，王家村就被一阵撕心裂肺的哭声搅碎了平静。王刚是被哭声惊醒的，他揉着眼睛坐起身，窗外的天刚蒙蒙亮，雾色像薄纱一样裹着村子，连近处的石榴树都只剩个模糊的影子。那哭声是从村东头传来的，断断续续，夹杂着男人的叹息和女人的嘶吼，听得人心里发紧。
他套上衣服，匆匆洗漱完就往村东头跑。刚到村口，就看见李娃子家的院子外围了不少人，村民们都低着头，脸上带着沉郁，有人还在偷偷抹眼泪。李娃子的娘坐在院子里的泥地上，头发乱糟糟的，脸上全是泪痕，怀里抱着一件蓝色的小外套，哭得几乎晕厥过去。李娃子的爹蹲在一旁，手里攥着一根树枝，树枝被他捏得变了形，眼眶通红，却一句话也说不出来。
“咋回事啊？”王刚拉着旁边的邻居刘勇问。刘勇是村里的壮实汉子，平时话多，可今天却皱着眉，叹了口气：“李娃子……不见了。”
“不见了？”王刚心里一咯噔，“什么时候的事？”
“前天下午。”刘勇的声音压得很低，“李娃子说去后山摘野枣，出门的时候还跟他娘说了，可到了傍晚还没回来。他爹娘找了一整晚，昨天全村人都上山找了，找了一天一夜，啥也没找着。”
王刚的脑子“嗡”了一下，他想起昨晚听到的低吼，想起后院的爪痕，心里突然有种不好的预感。“没找到一点线索吗？”
刘勇摇了摇头，刚要说话，就看见村西的王大爷扛着锄头从山上下来，脸色苍白，脚步踉跄。他走到李娃子爹面前，嘴唇抖了抖，从兜里掏出一只布鞋。
那是一只小孩的布鞋，蓝色的鞋面，鞋底已经磨得发白，鞋面上破了个洞，洞口还卡着半根灰黑色的毛——和张婶袖口上的、后院地上的毛一模一样。
“这……这是在山腰的山洞外找着的。”王大爷的声音发颤，“除了这只鞋，啥也没有。”
李娃子的娘看到布鞋，哭声一下子变得更凄厉了，她扑过去抓住布鞋，贴在脸上，嘴里反复喊着：“娃啊！我的娃啊！这是你的鞋啊！你去哪了啊！”喊着喊着，就晕了过去。周围的村民赶紧上前，掐人中的掐人中，递水的递水，院子里乱成一团。
王刚的目光死死盯着那只布鞋，尤其是鞋洞里的半根灰毛。他的后背一阵发凉，手指不自觉地攥紧了拳头——这毛，一定和那只“邪性”的山猫有关。难道李娃子的失踪，和山猫有关？
“是‘山爷’！一定是‘山爷’收走了娃！”突然，人群里有人喊了一声。王刚循声看去，是住在村北的张婆婆，她拄着拐杖，脸色发青，“每年都这样！‘山爷’要收人了！李娃子是被‘山爷’带走了！”
“对！是‘山爷’！”有人跟着附和，“前几年丢的那两个娃，不也是这样？找着的时候，就剩点衣服碎片！”
“别胡说！”李娃子的爹猛地站起身，眼睛通红，“什么‘山爷’！就是只野猫！我儿子肯定还活着！我还要去找！”说完，就抓起地上的锄头，转身要往山上跑。
“你别去！”王大爷拉住他，“后山危险！‘山爷’在山里，你去了也是白送命！”
“放开我！我儿子还在山里！我要去找他！”李娃子的爹用力甩开王大爷的手，声音里满是绝望。
村民们赶紧上前拉住他，七嘴八舌地劝着，可李娃子的爹像是疯了一样，挣扎着要往山上冲。王刚看着眼前的混乱，心里的疑惑越来越重——“山爷”到底是什么？为什么村民们提到它就这么害怕？前几年还丢过孩子？
他趁着混乱，拉着二叔走到一旁。二叔的脸色也不好看，手里攥着个酒葫芦，时不时地喝一口。“二叔，你跟我说实话，‘山爷’到底是什么？李娃子的失踪，是不是跟它有关？”
二叔灌了口酒，酒液顺着嘴角流下来，他抹了抹嘴，眼神躲闪着：“你别问了，这事跟你没关系。你赶紧收拾好你娘的房子，早点回城里去。”
“怎么跟我没关系？”王刚急了，“李娃子是活生生的人，要是真跟‘山爷’有关，咱们得想办法啊！你刚才也听到了，前几年还丢过孩子，难道就一直不管吗？”
二叔的身子晃了晃，像是被王刚的话问住了。他沉默了半天，才叹了口气，压低声音说：“‘山爷’不是人，是后山的山猫，活成精了。几十年前就有了，每年都要‘收’个人，尤其是孩子。咱们村里人都不敢惹它，只能躲着。”
“山猫成精？”王刚皱着眉，觉得有点荒唐，可看着二叔严肃的表情，又不敢不信，“那前几年丢的孩子，都是被它害的？”
二叔点了点头，眼神里带着恐惧：“那时候我还年轻，跟着村里的人去找过。找到的时候，就剩点衣服碎片，还有几根灰毛。村里的老人说，是‘山爷’发怒了，咱们不能惹它，只能认命。”
王刚的心里一沉，他想起母亲的日记，想起日记里写的“山洞里有骨头”，难道那些骨头，就是失踪的孩子的？他看着远处雾气缭绕的后山，突然觉得那座山像一张巨大的嘴，正等着吞噬下一个猎物。
“那咱们就眼睁睁看着？”王刚的声音有点发颤，“李娃子才六岁，咱们不能不管他啊！”
二叔摇了摇头，又灌了口酒：“管不了。谁也不敢惹‘山爷’，除非不想活了。”说完，就转身走了，留下王刚一个人站在原地，心里又急又乱。
他看着李娃子家院子里的混乱，看着李娃子娘哭晕过去的样子，心里突然有了个决定——他要去找李娃子，也要弄清楚“山爷”的真相。不管它是山猫成精，还是什么别的东西，他都不能让更多的孩子失踪。
他转身往老房子走，脚步比来时快了些。他要准备一下，晚上就去后山的山洞看看——那里，一定藏着他想要的答案。
天黑得很快，王家村早早地就没了灯光，只有几声零星的狗叫，很快又被寂静淹没。王刚把母亲的老房子里里外外检查了一遍，窗户都用木板钉死了，门也锁了两道，还搬了柜子抵在门后。他坐在桌前，手里攥着一把菜刀，菜刀是母亲生前用的，刀刃磨得很锋利，在油灯下泛着冷光。
桌子上放着他白天准备的东西：手电筒、打火机、绳子，还有一包压缩饼干。他打算等夜深了，就去后山的山洞。可一想到二叔说的“山爷”，想到李娃子的布鞋，他的心里还是有点发怵。
油灯的火苗晃了晃，墙上的影子也跟着动，像是有什么东西在跳舞。王刚喝了口热水，试图让自己冷静下来。他想起母亲的日记，想起日记里写的“它又来了，在窗外叫”，心里突然有点不安——今晚，那只山猫会不会来？
后半夜，就在王刚快要睡着的时候，突然听到“吱呀”一声响。那声音很轻，却在寂静的夜里格外清晰，像是有东西在抓挠窗户。
王刚猛地睁开眼睛，手里的菜刀一下子攥紧了。他屏住呼吸，仔细听着，那“吱呀”声又响了起来，这次更清楚了，就是从他卧室的窗户传来的。
他蹑手蹑脚地站起身，走到窗边，慢慢凑近木板。木板之间有缝隙，他透过缝隙往外看，外面一片漆黑，只有月光偶尔从云缝里漏出来，照亮一小片地面。
就在这时，一道绿光突然从缝隙里闪了过来。
王刚的心脏一下子提到了嗓子眼，他赶紧后退一步，手里的菜刀握得更紧了。他再次凑近缝隙，这次看清楚了——窗玻璃上，映着一双绿油油的眼睛，比拳头还大，正死死地盯着他，眼神里满是凶狠和贪婪。
那是什么？是“山爷”吗？
王刚的浑身都在发抖，他想喊，却发不出声音。就在这时，“哐当”一声巨响，门板被什么东西撞了一下，整个门都晃了晃，抵在门后的柜子也跟着动了动。
“谁啊？”王刚终于喊出了声，声音却在发抖。
外面没有回应，只有“哐当”、“哐当”的撞门声，一次比一次用力，门板像是要被撞碎了一样。王刚吓得往后退，后背撞到了桌子，桌子上的油灯晃了晃，差点掉在地上。
他不知道外面是什么东西，也不知道它有多大的力气。他只知道，那东西很危险，随时可能撞破门进来。他攥着菜刀，靠在桌子上，眼睛死死地盯着门，浑身的冷汗都湿透了衣服。
撞门声持续了大概几分钟，突然停了。外面又恢复了寂静，静得能听到自己的心跳声。
王刚还靠在桌子上，不敢动。他仔细听着外面的动静，没有脚步声，没有呼吸声，什么都没有。难道那东西走了？
他犹豫了半天，还是鼓起勇气，慢慢走到门边。他把耳朵贴在门板上，仔细听着外面的动静，还是什么都没有。他又透过门缝往外看，外面一片漆黑，什么都看不见。
他不敢开门，也不敢再靠近窗户。他坐在椅子上，手里攥着菜刀，一夜没睡。直到天快亮的时候，他才敢闭上眼睛，稍微休息了一会儿。
天亮后，王刚第一时间就去检查门窗。他先打开门，门后的柜子还好好地抵着门，可门板上却多了三道深爪痕——和后院墙角的爪痕一模一样，深深嵌在木门里，边缘还沾着点灰黑色的毛。
他又去检查窗户，木板还好好地钉在窗户上，可窗玻璃上却有几道划痕，像是被什么东西抓过。他绕到院子里，在窗户下面的地上，发现了一小撮灰黑色的毛，和门板上的毛一样。
王刚的后背一阵发凉——昨晚撞门的，果然是那只山猫。它不仅来了，还试图闯进屋里。如果不是他钉死了窗户，搬了柜子抵门，后果不堪设想。
他看着门板上的爪痕，心里的恐惧越来越深，可也多了几分坚定。这只山猫太危险了，必须想办法除掉它，不然还会有更多的人遭殃。
他回到屋里，收拾好昨晚准备的东西，决定今天就去后山的山洞。不管里面有什么，他都要去看看——他必须找到李娃子，也必须弄清楚“山爷”的真相。
王刚没有立刻去后山，他知道，仅凭自己一个人，去山洞太危险了。他需要更多的线索，需要知道“山爷”的弱点。他想起村里最老的赵婆婆，赵婆婆今年快九十岁了，瘫痪在床，村里的事她知道得最多。也许，赵婆婆能告诉他更多关于“山爷”的旧事。
他买了些水果和点心，往村西头的赵婆婆家走。赵婆婆家的房子很旧，土坯墙已经有些倾斜，院门上挂着个破布帘。他掀开布帘，走进院子，院子里很安静，只有几只鸡在角落里啄食。
“赵婆婆，您在家吗？”王刚喊了一声。
屋里传来一阵咳嗽声，接着是赵婆婆沙哑的声音：“谁啊？进来吧。”
王刚走进屋里，屋里很暗，只有一扇小窗户，阳光透过窗户照进来，在地上投下一小片光斑。赵婆婆躺在床上，盖着厚厚的被子，脸色苍白，头发全白了，像一团雪。
“赵婆婆，是我，王刚。”王刚走到床边，把水果和点心放在床头柜上，“我来看您了。”
赵婆婆眯着眼睛，看了他半天，才认出他来：“哦，是刚子啊。你娘……还好吗？”
王刚的心里一酸：“我娘去年走了。我这次回来，是处理她的老房子。”
赵婆婆叹了口气：“唉，都走了。你娘是个好姑娘，命苦啊。”
王刚沉默了一会儿，才鼓起勇气问：“赵婆婆，我想跟您打听点事。您知道‘山爷’吗？”
赵婆婆的身子猛地一震，眼睛一下子睁大了，眼神里满是恐惧：“你……你问‘山爷’干什么？你别问它，别惹它！”
“赵婆婆，您别害怕。”王刚赶紧安慰她，“我就是想知道，‘山爷’到底是什么？为什么村里的人都这么怕它？”
赵婆婆的嘴唇抖了抖，沉默了半天，才慢慢开口，声音沙哑，断断续续的：“几十年前……那时候我还年轻，村里有个猎户，姓周，打猎很厉害。有一天，他去后山打猎，打了一只大灰猫。那猫特别大，比狗还大，毛是灰黑色的，眼睛绿油油的。”
王刚的心一下子提了起来，他知道，赵婆婆说的大灰猫，就是现在的“山爷”。
“周猎户把那猫带回家，剥皮吃肉，还把猫皮挂在院子里。”赵婆婆的声音更低了，像是在说什么秘密，“可没过几天，周猎户就没了。有人说，他是在后山被野兽吃了，找到的时候，就剩点骨头。他家里的娃，才五岁，也不见了，再也没找着。”
王刚的心里一沉，原来“山爷”的来历是这样的。
“再后来，后山就有了‘山爷’。”赵婆婆继续说，“每年都要‘收’个人，尤其是孩子。村里的人都说是那只大灰猫的魂回来报仇了，成了精，叫‘山爷’。谁也不敢惹它，只能躲着。”
“那前几年丢的孩子，都是被‘山爷’害的？”王刚问。
赵婆婆点了点头，眼泪流了下来：“是啊，都是些可怜的娃。有一年，村里的二柱子家的娃丢了，找了半个月，在山洞里找着了，就剩点衣服碎片，还有几根灰毛。从那以后，村里的人都不敢让孩子去后山了，晚上也不敢出门。”
王刚想起母亲的日记，想起日记里写的“山洞里有骨头”，心里更确定了——那些骨头，就是失踪的孩子的。
“赵婆婆，您知道我娘的事吗？”王刚突然想起二叔说的，母亲当年也差点被“山爷”收走，“我二叔说，我娘当年也差点被‘山爷’收走，是我外婆把她锁在屋里，才躲过的。”
赵婆婆的眼泪流得更凶了：“是啊，你娘当年也差点没了。那时候你娘才六岁，跟你外婆住在一起。有一天晚上，‘山爷’来了，在你外婆家的窗外叫，像婴儿哭一样。你外婆知道是‘山爷’来了，赶紧把你娘锁在屋里，用柜子抵着门，还在门口撒了米。”
“撒米？”王刚疑惑地问。
“老辈人说，米能驱邪。”赵婆婆说，“那天晚上，‘山爷’撞了一夜的门，可就是没进来。天亮后，你外婆开门一看，门口有很多爪痕，还有几根灰毛。从那以后，你外婆就带着你娘去城里了，再也没回来过。”
王刚终于明白了，母亲为什么从来没跟他说过村里的事，为什么她不愿意回王家村。原来，母亲当年也经历过这么可怕的事。
“赵婆婆，那‘山爷’有什么弱点吗？”王刚问，“我们就不能想办法除掉它吗？”
赵婆婆摇了摇头，眼神里满是绝望：“没用的，谁也斗不过它。它跑得特别快，爪子特别锋利，还会躲在暗处偷袭。以前村里有几个年轻人不信邪，拿着猎枪去后山找它，可最后都没回来。”
王刚的心里一凉，难道真的没办法除掉“山爷”吗？
“刚子，听婆婆一句劝。”赵婆婆抓住他的手，枯瘦的手很凉，“你赶紧收拾好你娘的房子，早点回城里去。别管村里的事，别惹‘山爷’，不然你也会出事的。”
王刚看着赵婆婆恐惧的眼神，心里很矛盾。他想走，可他又放不下李娃子，放不下村里的人。如果他走了，还会有更多的孩子失踪。
“赵婆婆，谢谢您告诉我这些。”王刚站起身，“我知道了。您好好休息，我改天再来看您。”
他走出赵婆婆家，心里乱糟糟的。他知道了“山爷”的来历，知道了它的可怕，可他更清楚，他不能走。他必须想办法，除掉“山爷”，为村里的人，也为母亲，讨回一个公道。
他回到老房子，收拾好东西，决定今天下午就去后山的山洞。
从赵婆婆家回来，王刚的心里像压了块石头，沉得喘不过气。他坐在母亲的旧屋里，看着桌上那包灰毛，又想起赵婆婆说的旧事——周猎户的惨死、失踪的孩子、母亲当年的遭遇，每一件事都让他脊背发凉。他知道，要查清“山爷”的真相，光靠听来的消息不够，必须找到更实在的线索。
他的目光落在了母亲的旧木箱上。那木箱是母亲嫁过来时带的嫁妆，枣红色的漆皮已经斑驳，铜锁也生了锈，放在衣柜最底层，里面装的都是母亲生前的旧物。以前他总觉得箱子里都是些老衣服、旧布料，没什么好看的，可现在，他突然觉得，这里面或许藏着他不知道的秘密。
他蹲下身，打开衣柜，把木箱拖了出来。木箱很沉，他费了点劲才掀开盖子，一股混杂着樟脑丸和旧布料的味道扑面而来。里面果然堆着几件母亲年轻时穿的衣服，还有几条绣着花的手帕，叠得整整齐齐。他伸手把衣服一件件拿出来，放在床上，仔细翻找着。
就在他快要把箱子翻空的时候，手指突然碰到了一个硬邦邦的东西。他心里一动，伸手摸了摸，是个笔记本大小的物件，被裹在一块蓝布里。他把蓝布解开，露出一本泛黄的日记本——封皮是牛皮纸做的，已经磨得发毛，边角也卷了起来，上面用钢笔写着“我的日记”四个字，字迹娟秀，是母亲年轻时的笔迹。
王刚的心跳不由得加快了几分。他小心翼翼地翻开日记本，里面的纸页已经泛黄，有的地方还沾着水渍，字迹也随着时间的推移慢慢变了——从一开始的娟秀，到后来的潦草，最后几页的字迹更是歪歪扭扭，像是写得很着急，甚至有些笔画都断了。
日记里记的大多是母亲年轻时的生活琐事：今天种了什么菜、邻居送了几个鸡蛋、王刚小时候的调皮事……字里行间都透着平凡的温暖。王刚一页一页地翻着，眼眶渐渐湿润了——他已经很久没这样“靠近”母亲了。
翻到最后几页时，他的手指突然顿住了。这几页的内容，和前面的温馨截然不同，字里行间都透着恐惧。
“今天夜里，它又来了。在窗外叫，像娃哭，又像野兽吼，听得我心里发慌。我不敢开灯，躲在被子里，听着它在窗外走过来走过去，爪子抓着窗户，‘吱呀’响。”
“我偷偷掀开窗帘看了一眼，看到了它的爪子——很大，比猫爪大得多，沾着血，在月光下泛着光。它的眼睛是绿色的，死死地盯着我的窗户，像要把我吃了一样。”
“我不敢待在家里了，想去城里找刚子。可我走不了，它好像一直在盯着我。我想起娘当年说的话，它是‘山爷’，是来索命的。”
“后山的山洞里，有好多毛，灰黑色的，还有……骨头。我不敢靠近，可我知道，那是它藏东西的地方。它是不是还会再来找我？我好怕。”
最后一页，字迹已经模糊不清，只有几行歪歪扭扭的字还能看清：“它来了，在门口……我听到它撞门的声音了……刚子，娘对不起你……”旁边还画着一个歪歪的圈，圈里写着“山猫”两个字，字的旁边沾着一点暗红的印记，像是干涸的血迹，已经发黑。
王刚拿着日记本的手止不住地抖，眼泪一下子涌了出来。他终于明白了，母亲去世前，并不是安详地离开的，而是在恐惧中度过了最后的日子。母亲说的“它”，就是那只山猫，是“山爷”！母亲一定是见过那只山猫，甚至被它威胁过，才会写下这些恐惧的文字。
那点暗红的印记，是血吗？是母亲的血，还是山猫的血？母亲最后到底经历了什么？
无数个问题在他的脑海里盘旋，让他既心疼又愤怒。心疼母亲在恐惧中离世，愤怒那只山猫不仅害了村里的孩子，还折磨了他的母亲。
他把日记本紧紧抱在怀里，像是抱着母亲最后的牵挂。他在心里暗暗发誓：娘，您放心，我一定会找到那只山猫，为您，也为那些失踪的孩子，讨回公道。
他站起身，把日记本小心地放进包里，又拿起桌上的菜刀看了看——刀刃很锋利，可他知道，仅凭一把菜刀，未必能对付得了那只凶猛的山猫。他需要找个帮手，一起去后山的山洞。
他想到了刘勇。刘勇是村里的壮实汉子，力气大，胆子也比一般人大，昨天还帮着李娃子家找孩子。如果能让刘勇一起去，胜算会大一些。
他揣好日记本，拿起菜刀，转身往刘勇家走去。阳光透过窗户照在屋里，却照不进他心里的沉重。他知道，接下来要面对的，可能是一场生死较量，但他没有退路。
刘勇家住在村东头，院子里养着几头猪，老远就能闻到一股猪粪味。王刚走到院门口时，正好看到刘勇蹲在院子里劈柴，斧头抡得高高的，劈在木头上，发出“哐当”的巨响。
“刘勇，你忙着呢？”王刚喊了一声。
刘勇停下手里的活，抬起头看到他，笑了笑：“刚子啊，有事吗？”
王刚走进院子，把刘勇拉到一旁，压低声音说：“刘勇，我想跟你说个事。我知道李娃子可能在哪，也知道‘山爷’的底细了。我想请你跟我一起去后山的山洞看看，说不定能找到李娃子。”
刘勇的笑容一下子僵住了，手里的斧头也放了下来：“后山的山洞？你疯了？那可是‘山爷’的地盘！村里的人都不敢靠近，你还敢去？”
“我没疯。”王刚从包里拿出母亲的日记，递给刘勇，“你看，这是我娘的日记，里面写了，山洞里有山猫的毛和骨头，那肯定是‘山爷’藏东西的地方。李娃子的布鞋是在山洞外找到的，他说不定就在山洞里，或者被‘山爷’藏在了附近。”
刘勇接过日记，半信半疑地翻看着。当他看到最后几页关于山猫和山洞的描述时，脸色渐渐变了，眼神里也多了几分恐惧，但更多的是愤怒——他和李娃子家是邻居，李娃子从小就跟在他屁股后面“勇哥、勇哥”地叫，他早就把李娃子当成了自己的弟弟。
“这……这是真的？”刘勇的声音有点发颤。
“是真的。”王刚点了点头，“赵婆婆也跟我说了，‘山爷’就是一只成精的山猫，害死了很多孩子。我们不能再躲着它了，不然还会有更多的人遭殃。李娃子可能还活着，我们得去救他。”
刘勇沉默了半天，手里的斧头被他攥得紧紧的，指节都发白了。他抬头看了看远处的后山，又想起李娃子的笑脸，终于咬了咬牙：“好！我跟你去！就算找不到李娃子，也要看看那‘山爷’到底长什么样！”
王刚心里一喜：“太好了！我们现在就准备，带上家伙，下午就出发。”
两人简单收拾了一下——王刚带了手电筒、菜刀、绳子和母亲的日记；刘勇则找了一把猎枪（是他爷爷留下的，里面还有几发子弹）、一把柴刀和一个打火机。为了不引起村民的注意，他们没告诉任何人，只说去山上看看能不能找到李娃子的线索。
下午两点多，两人偷偷出了村，往后山走去。后山的林子很密，树木长得很高，枝叶交错在一起，把阳光都挡住了，林子里阴森森的，只有偶尔传来的鸟叫声，显得格外冷清。
地上铺满了厚厚的落叶，踩上去“沙沙”响。两人一前一后地走着，都没说话，只听得见彼此的呼吸声和脚步声。越往山里走，空气就越冷，还带着一股淡淡的腥臭味，像是动物腐烂的味道。
“你知道山洞在哪吗？”刘勇小声问，眼神警惕地盯着四周。
“我娘的日记里说，山洞在山腰的北边，靠近一道悬崖。”王刚也小声回答，手里的手电筒已经打开了，光柱在林子里扫来扫去。
走了大概一个小时，他们终于在山腰北边找到了那道悬崖。悬崖不高，大概有十几米，崖壁上长满了青苔。在悬崖的中间，有一个黑漆漆的洞口，大概能容一个人弯腰进去，洞口周围散落着一些枯枝败叶，还有几根灰黑色的毛——和王刚之前见过的毛一模一样。
“就是这里了。”王刚的心跳不由得加快了几分，他指了指洞口，“你闻，有腥臭味。”
刘勇皱了皱眉，往洞口凑了凑，一股浓烈的腥臭味扑面而来，像是腐烂的肉和动物的粪便混合在一起，差点让他吐出来。“妈的，这味道也太臭了！”他骂了一句，端起猎枪，“我们进去吧，小心点。”
王刚点了点头，拿着手电筒走在前面，刘勇跟在后面，猎枪对准了洞口深处。刚走进洞口几步，里面的腥臭味就更浓了，让人窒息。手电筒的光柱在洞里扫过，王刚突然停住了脚步，手里的手电筒也晃了晃。
“怎、怎么了？”刘勇的声音有点发颤，顺着光柱看去，也不由得倒吸了一口凉气。
洞壁上挂满了灰黑色的毛，一缕一缕的，有的还沾着干硬的血迹，像是从什么动物身上掉下来的，密密麻麻的，看得人头皮发麻。地上散落着几块白骨，有的是腿骨，有的是肋骨，看形状和大小，像是小孩的骨头，已经发白，显然有些年头了。
“这、这些是……”刘勇的声音都在发抖，手里的猎枪也跟着晃了晃。
“是孩子的骨头。”王刚的心里一沉，他想起了赵婆婆说的话，想起了母亲日记里的描述，“是‘山爷’害死的孩子，它把骨头藏在这里了。”
刘勇的眼睛一下子红了，他攥紧了猎枪，牙齿咬得咯咯响：“这畜生！居然害死了这么多孩子！”
就在这时，王刚的目光突然落在了角落里——那里堆着几件破旧的衣服，有的已经烂得不成样子，有的还能看出原来的颜色。其中一件，是蓝色的，上面还有一个小小的补丁，正是李娃子失踪时穿的外套！
“刘勇，你看那！”王刚指着那件蓝色外套，声音有点激动，“是李娃子的衣服！他肯定来过这里！”
刘勇顺着他指的方向看去，看到那件蓝色外套时，眼睛一下子亮了，他刚要冲过去，却被王刚拉住了。
“等等！”王刚的声音很警惕，“这里太安静了，‘山爷’可能就在附近，我们小心点。”
刘勇这才冷静下来，他点了点头，端着猎枪，一步一步地往角落里挪去。手电筒的光柱扫过那件外套，上面没有血迹，也没有破损的痕迹，像是被人随手扔在那里的。
“李娃子呢？他不在这。”刘勇的声音里满是失望，还有一丝担忧，“难道他被‘山爷’带走了？”
王刚没有说话，他的目光在洞里扫来扫去，希望能找到李娃子的踪迹。就在这时，他突然听到了一阵“呜呜”的声音，像是野兽的低吼，从山洞深处传来，越来越近。
两人的脸色一下子变了，他们对视了一眼，都从对方的眼里看到了恐惧。
“是‘山爷’！它来了！”刘勇压低声音说，手里的猎枪对准了山洞深处。
王刚也握紧了菜刀，手电筒的光柱紧紧地盯着山洞深处——那里黑漆漆的，什么都看不见，只有那“呜呜”的低吼声，越来越近，越来越清晰。
“呜呜”的低吼声越来越近，像是从山洞最深处的黑暗里渗出来的，带着一股潮湿的腥气，黏在皮肤上，让人浑身发紧。王刚的手心全是汗，握着菜刀的手指因为用力而泛白，手电筒的光柱死死锁着洞口深处——那里像是个无底的黑洞，正慢慢吐出令人恐惧的存在。
刘勇端着猎枪的手也在抖，他下意识地往后退了半步，枪托抵着肩膀，却连扳机都不敢轻易扣动。他活了三十多年，在山里见过野猪、见过狼，却从没见过这么让人发怵的气息——那不是普通野兽的凶悍，而是带着一种近乎“恶意”的阴冷，仿佛早就看穿了他们的恐惧，正猫戏老鼠似的，一点点收紧包围圈。
突然，黑暗里闪过一道灰影，快得像一道闪电。王刚只觉得眼前一花，下一秒，那道灰影就稳稳地站在了离他们不到十米的地方，挡住了山洞深处的光线。
这一下，两人终于看清了“山爷”的模样。
它比成年的土狗还要大一圈，浑身覆盖着灰黑色的毛，毛丛里沾着干枯的树叶和暗红色的污渍，有些地方的毛纠结成块，像是凝固的血痂。它的四肢粗壮得不像猫，肌肉在毛皮下绷得紧紧的，每一根线条都透着爆发力，爪子从毛茸茸的肉垫里伸出来，足有成人的指甲那么长，泛着冷硬的白光，像是刚磨过的刀片。最吓人的是它的脸——耳朵尖得像三角形，额头上的毛拧成一团，遮住了小半张脸，只露出一双绿幽幽的眼睛，比夜里的狼眼还要亮，死死地盯着他们，瞳孔缩成一条细线，里面没有丝毫温度，只有纯粹的凶狠和贪婪。
它的嘴里还叼着一块带血的肉，肉上连着几根浅棕色的毛发，不知道是哪只动物的。鲜血顺着它的嘴角往下滴，落在地上的白骨上，发出“滴答、滴答”的声响，在寂静的山洞里格外刺耳。
“这……这就是‘山爷’？”刘勇的声音发颤，牙齿都在打哆嗦。他之前还想着要为李娃子报仇，可真见了这只山猫的模样，浑身的勇气瞬间就被抽走了大半——这根本不是普通的山猫，说是“山精”都不为过。
王刚也觉得后背发凉，喉咙发紧。他见过后院的爪痕，见过带血的灰毛，也听过那凄厉的叫声，可直到此刻，他才真正明白“邪性”两个字的含义。这只山猫的眼神太不对劲了，它看着他们的样子，不像看猎物，更像看两个“闯入者”，带着一种被冒犯的愤怒。
山猫站在原地，没有立刻扑上来，只是微微低下头，用鼻子蹭了蹭嘴里的肉，喉咙里发出“呜呜”的低吼，像是在警告他们。它的尾巴绷得笔直，尾尖偶尔轻轻晃一下，每一次晃动，都让王刚和刘勇的心跳快一分。
空气像是凝固了，洞里只剩下两人粗重的呼吸声，还有山猫低沉的吼声。王刚紧紧攥着菜刀，脑子里飞速盘算着——跑肯定跑不过它，刚才那速度他看在眼里；硬拼的话，刘勇有猎枪，可他现在吓得连扳机都不敢碰，自己手里的菜刀也未必能伤到它。
就在这时，刘勇突然“啊”的一声，手里的猎枪“哐当”一声掉在地上，转身就往洞口跑。他的心理防线彻底崩了，眼前这只山猫的压迫感实在太强，他满脑子只有一个念头——跑，赶紧跑出这个山洞。
“别跑！”王刚想拉住他，可已经晚了。刘勇的脚步太急，一下子就冲出去了两步。
山猫原本还在对峙，看到刘勇转身逃跑，绿幽幽的眼睛里瞬间闪过一丝狠厉。它猛地丢下嘴里的肉，四肢在地上一蹬，像一道灰黑色的箭一样射了出去，速度比刚才还要快，带起的风里都裹着腥气。
刘勇只觉得后颈一凉，还没等他反应过来，后背就传来一股巨大的力量，像是被一块巨石砸中。他“咚”的一声摔在地上，脸直接磕在了坚硬的岩石上，鼻血瞬间流了出来，眼前发黑，连喊疼的力气都没有。
紧接着，他感觉到腿上一阵钻心的疼，像是被什么东西狠狠划了一下。他挣扎着回头，看到那只山猫正站在他的腿边，爪子上沾着他的血，绿幽幽的眼睛盯着他，嘴里发出威胁的低吼，仿佛下一秒就要咬断他的脖子。
“刘勇！”王刚大喊一声，顾不上恐惧，攥着菜刀就冲了上去。他知道，现在不能退，一旦退了，刘勇肯定活不成。
山猫听到王刚的吼声，转过头，看向他的眼神里多了几分不耐烦。它松开踩在刘勇腿上的爪子，身体微微弓起，像是准备扑击的姿势。
王刚没有停，他咬紧牙关，举起菜刀，朝着山猫的头部砍了过去。他知道自己的力气不如山猫，只能拼尽全力，争取一击命中。
可山猫太灵活了。就在菜刀快要碰到它的瞬间，它猛地往旁边一跃，轻松躲过了这一击。菜刀“哐当”一声砍在地上的岩石上，火星四溅，刀刃都崩了一个小口。
王刚的手臂被震得发麻，还没等他收回菜刀，山猫就绕到了他的身后。他只觉得后背一凉，紧接着就是一阵火辣辣的疼——山猫的爪子划在了他的后背上，衣服瞬间被划破，鲜血渗了出来，黏在皮肤上，又疼又痒。
“嘶——”王刚倒吸一口凉气，赶紧转过身，再次举起菜刀。可山猫根本不给他机会，它像是算准了他的动作，每次都能提前避开，还时不时地用爪子挠他一下，在他的胳膊、胸口添上新的伤口。
很快，王刚的衣服就被鲜血染红了大半，脸上也沾了血，看起来格外狼狈。他的力气在一点点流失，呼吸越来越急促，握着菜刀的手也开始发抖。
山猫似乎玩够了，它不再躲闪，而是猛地往后退了一步，然后四肢蹬地，朝着王刚的胸口扑了过来。它的速度太快，王刚根本来不及反应，只能下意识地举起胳膊去挡。
“噗嗤”一声，山猫的爪子划在了王刚的胳膊上，留下了三道深可见骨的伤口。鲜血一下子喷了出来，溅在了山猫的脸上。
山猫似乎被血刺激到了，它仰起头，发出一声凄厉的嘶吼，声音比夜里听到的还要刺耳。然后，它张开嘴，露出锋利的牙齿，朝着王刚的肩膀咬了下去。
“啊！”王刚疼得大叫起来，肩膀像是被铁钳夹住一样，骨头都要碎了。他能感觉到山猫的牙齿正在一点点深入，鲜血顺着山猫的嘴角往下流，滴在他的衣服上，温热的液体让他更加清醒。
他不能死在这里！他还要找李娃子，还要为母亲报仇，还要让王家村的人不再受这只山猫的威胁！
一股强烈的求生欲涌了上来，王刚用尽最后一丝力气，松开握着菜刀的手，双手死死地抱住山猫的脖子，用力往两边掰。他的手指抠进了山猫脖子上的毛里，摸到了温热的皮肤，还有跳动的脉搏。
山猫被他勒得喘不过气，嘴里的牙齿松了松，发出“呜呜”的低吼，爪子不停地挠着王刚的后背，想把他甩开。可王刚抱得太紧了，他像是抓住了最后一根救命稻草，无论山猫怎么挣扎，都不肯松手。
后背的伤口越来越疼，鲜血顺着后背流下来，浸湿了裤子，滴在地上。王刚的意识开始模糊，眼前的山猫也变得越来越重。可他知道，一旦松手，他就彻底完了。
就在这时，他突然听到洞口传来一阵杂乱的脚步声，还有人在喊他的名字：“刚子！刘勇！你们在哪？”
是村里的人！他们来了！
王刚的心里一喜，抱着山猫脖子的手又用了点劲。山猫似乎也听到了脚步声，它的挣扎变得更加剧烈，嘴里发出愤怒的嘶吼，想要挣脱王刚的束缚，逃进山洞深处。
洞口的脚步声越来越近，很快，几道手电筒的光柱照了进来，落在了他们身上。
“在那！刚子和刘勇在那！”有人大喊一声。
“还有那只畜生！是‘山爷’！”
王刚看到李娃子的爹举着锄头冲了过来，后面还跟着几个村民，手里都拿着镰刀、斧头，脸上满是愤怒。
山猫看到这么多人，眼神里终于露出了一丝恐惧。它猛地用力，挣脱了王刚的怀抱，然后转身就往山洞深处跑，速度快得像一道灰影，很快就消失在了黑暗里。
王刚失去了支撑，“咚”的一声倒在地上，他想站起来，可浑身的伤口太疼了，稍微一动，就疼得钻心。
“刚子！你怎么样？”李娃子的爹跑过来，蹲在他身边，小心翼翼地扶起他。
“刘勇……刘勇在那边……”王刚指了指不远处的刘勇，声音虚弱得几乎听不见。
几个村民赶紧跑过去，把刘勇扶了起来。刘勇的腿伤得很重，血流了很多，脸色苍白，已经快晕过去了。
“快！把他们抬出去，送医院！”李娃子的爹大声喊道。
村民们七手八脚地找来树枝，做成简易的担架，把王刚和刘勇抬了上去，匆匆忙忙地往洞外走。
王刚躺在担架上，看着山洞顶部的岩石，还有散落的白骨，心里松了一口气——他活下来了，而且，那只山猫跑了，暂时不会再伤害人了。
可他心里也清楚，这只是暂时的。那只山猫没有被杀死，它还在山里，只要它还在，王家村就不会真正安全。
他闭上眼睛，脑海里浮现出母亲日记里的字迹，还有李娃子的笑脸。他在心里暗暗发誓：等他伤好了，一定要回来，彻底除掉那只山猫，为那些死去的孩子，也为母亲，讨回一个公道。
担架抬出山洞的时候，阳光照在他的脸上，暖洋洋的。可他知道，这场和“山爷”的较量，还远远没有结束。