---
寒冬初临，第一场细雪悄然覆盖了咸阳宫的殿宇飞檐。宫苑深处，那处看管严密的工坊内却暖意融融，不同于以往的硝烟味，弥漫着一股奇特的草木浆气。
吕雉裹着厚厚的银狐裘，正俯身查看一口大陶缸内浑浊的浆液。几名被少府精挑细选来的老工匠屏息凝神，按照她的指示，小心翼翼地用细网框在浆液中缓缓抄捞、起落。每一次提起，网框上都留下一层薄薄的、湿漉漉的纤维膜。
徐福也在一旁，如今他除了偶尔被询问火药进展，更多时候是被皇后抓来研究这些“奇技淫巧”，美其名曰“格物致知”。他虽觉大材小用，却不敢有半分怨言，反而越发谨慎——他隐隐觉得，皇后所涉这些“小道”，其深远影响，或许不亚于那惊天动地的火药。
嬴政下朝后，未换朝服便径直来了这里。他挥退欲行礼的众人，目光直接落在那刚被揭下、正贴在光滑石板初步压榨水分的湿纸片上。
“此便是‘纸’？”他伸出手指，极轻地触碰了一下那潮湿粗糙的表面，眉头微蹙。这与想象中洁白光滑的书写之物相去甚远。
“陛下，这只是初坯，尚需反复捶打、晾晒，甚至加入些胶质增光防晕墨，方能使用。”吕雉直起身，呵出一口白气，脸上却带着实验初见成效的微光，“然此法方向无误，假以时日，必能成功。”
嬴政看着她被冻得微红的鼻尖和专注发亮的眼眸，心中那点疑虑散去，取而代之的是一种奇异的踏实感。她总是如此，将那些看似虚无缥缈的构想，一步步变为触手可及的现实。
“需要多久？”他问，语气里是十足的信任。
“少则数月，多则半年，必能献于陛下案前。”吕雉自信道。她深知造纸术的关键步骤，差的只是材料和工艺的熟练度。
“好。”嬴政颔首，目光扫过那些紧张不已的工匠，“尔等尽心办事，功成之日，寡人不吝重赏。”
“谢陛下！谢娘娘！”工匠们激动地伏地叩首。
离开工坊，嬴政与吕雉并肩走在覆着薄雪的宫道上，内侍们远远跟着。
“印刷之术，需待纸成之后？”嬴政问。
“是。然字模可先行刻制。李斯丞相的篆书天下无双，可令其负责甄选常用之字，制成标准字模。待纸成，便可试印。”吕雉答道，“届时，陛下欲颁布新律，或推广农书医典，顷刻间便可成百上千份，发往各地。”
嬴政想象着那场景，嘴角不由勾起。统一文字是他的一大功绩，若再配以此等利器，大秦文明才能真正扎根蔓延，而非仅靠强权推行。他再次深深看向身边女子，她所思所想，皆着眼于帝国最根基、最长远的未来。
“雉儿，”他停下脚步，握住她微凉的手，纳入自己温暖的掌中，“待开春，运河动工，寡人欲东巡，一则督察工程，二则震慑东方旧地。你，与寡人同去。”
这不是商议，而是决定。他要让天下人都看到，与他并肩而立、共享这山河的，是谁。
吕雉眼中漾开惊喜与柔情。东巡？这意味着更广阔的舞台，更直接的权威展示，也是与他朝夕相处、进一步巩固情感的绝佳机会。
“臣妾，遵旨。”她屈膝一礼，再抬头时，笑容明媚，胜过冬日暖阳。
嬴政被她笑容所感，亦露出笑意，正欲再说些什么，忽见一名黑衣卫疾步而来，在不远处跪倒：“陛下，娘娘，频阳急报！”
频阳？那是老将军王翦的故乡。嬴政神色一凝：“讲。”
“老将军王翦……昨夜于家中……溘然长逝了。”黑衣卫声音沉痛。
嬴政脸上的笑意瞬间冻结，慢慢消失。他沉默了片刻，雪花落在他玄黑的龙袍上，迅速消融。
王翦，灭楚平赵，功勋卓着，是他统一六国最锋利的长剑，亦是少数能让他心存几分敬意的老臣。虽已致仕归乡，他的离世，依旧标志着一个时代的彻底落幕。
吕雉敏锐地察觉到嬴政身上散发出的那一丝不易察觉的寂寥。她轻轻反握住他的手，低声道：“陛下，老将军功成名就，寿终正寝，已是武人难得的福分。陛下当保重龙体。”
嬴政深吸一口冰冷的空气，再吐出时，已恢复了帝王的冷静：“传寡人旨意，追赠王翦为武成侯，以国礼葬之。其子王贲，袭爵，加赐金帛，令其安心治丧。”
“唯！”黑衣卫领命而去。
雪渐渐大了起来，天地间一片苍茫。
嬴政伫立良久，望着远方，不知在想些什么。或许是想起了金戈铁马的峥嵘岁月，想起了那些逝去的功臣宿将，想起了生命的无常，也想起了……他自己追求的长生，或者更准确地说，是更长的、健康的寿命。
吕雉静静陪着他，没有出声打扰。她知道，这位横扫八荒的帝王，内心深处，亦有对时间流逝的无力与不甘。
许久，嬴政才缓缓开口，声音低沉：“雉儿，你为寡人调理之法，需持之以恒。”
吕雉心中一动，郑重应道：“陛下放心，臣妾定当竭尽所能。不仅为陛下，亦为这锦绣江山。”
嬴政转过头，深深看她一眼，那目光复杂，包含了依赖、信任、以及一丝不易察觉的脆弱。他不再多言，只紧紧攥着她的手，转身向温暖的宫殿走去。
雪地上留下两行清晰的脚印，紧密相依。
王的孤独，或许终因有了可以全然托付的伴侣，而被稍稍驱散。而帝国的前路，在这些细微的情感与坚定的意志交织下，继续向着未知而强大的未来延伸。