白露时节，青牛村后山的百年茶树突发异变。那株三百年一采的云雾茶树无风自动，嫩绿的叶片上浮现蛛网状血纹，在晨曦映照下渗出琥珀色汁液。刘镇南如往常般上山采茶，指尖触及茶叶时突然一阵刺痛，发现茶篮中的嫩芽竟在掌心凝成狰狞鬼面。
新任茶宗执事踏着晨露降临，素白道袍在茶丛间飘动。他手中玉制茶铲轻挥，整片茶山顿时地动山摇。山野村夫，也配培育通灵茶种？铲风过处，地底裂开深缝，钻出茶阁用瘴气炼制的蚀根蛊虫。刘镇南临危不乱，取山泉浇灌，清冽泉水触及毒蛊竟发出滋滋声响，毒虫在水雾中化作青烟消散。
月圆之夜，真正的危机降临。茶阁长老撕裂茶幕，袖中飞出的茶种落地即成妖植。老茶农惊恐地发现，自己照看十年的安神茶竟在月光下异变，翠绿茶叶边缘生出细密锯齿，悄然缠向熟睡茶农的脚踝。更可怕的是，那些被缠住的茶农皮肤开始木化，浮现出茶树纹路。
镇南哥，茶叶在吸血！林素衣提着茶篮踉跄跑来，竹篮中的新茶沾满露水。她指着茶丛，只见嫩叶如活物般蠕动，几个采茶人的指尖正不断渗出鲜血，血珠滴在茶叶上竟被迅速吸收。
七日苦守，刘镇南以自身精血浇灌茶根。每滴鲜血落入土壤，他的脸色就苍白一分。朦胧月光中，林素衣残魂显现，将毕生茶道心得凝成茶经。可就在这时，茶阁之主真身降临，他脚踏茶兽，腰间迷魂铃摇出惑心魔音。
关键时刻，刘镇南在茶汤倒影中窥见恐怖真相。每株茶树都连着茶农的心脉，茶线的另一端没入地心深处的混沌茶核。核中镇压着上古凶茶噬心叶，正在通过茶脉吞噬生灵精气。
刘镇南咬破舌尖，精血喷向茶核。血染茶核的刹那，凶茶发出凄厉嘶鸣。那些连接茶农的茶线纷纷断裂，但垂死的凶茶突然自爆，毒雾如暴雨倾泻。眼看村民就要被毒雾侵蚀，林素衣残魂彻底燃烧，化作光罩护住茶山。
寒露深夜，当最后一道茶毒消散时，茶山中升起一株翡翠茶苗。茶苗见风就长，转眼化作参天茶树，树身天然生长着万茶归宗图。更神奇的是，此树能辨人心，善者近之茶香沁脾，恶者近之枯叶纷飞。
立春那日，古茶树突然开花结果。茶果落地即化成人形茶灵，这些茶灵天生能医百病。但他们治愈的村民开始出现诡异变化，伤口愈合处会长出嫩绿茶叶，吐息间带着清幽茶香。
谷雨时节，真正的危机爆发。那些被治愈的村民突然开始吐出黑色茶渣，周身浮现茶叶纹路。原来茶阁之主临死前，在所有村民体内种下了噬心茶蛊。
小满午夜，更大的危机降临。噬心茶蛊突然集体暴走，村民一个接一个倒下。就连茶灵族人也开始枯萎，他们的本命精元正被茶蛊疯狂吞噬。
芒种黎明，刘镇南在绝望中发现一线生机。他以自身为茶鼎，将暴走的茶蛊引入体内。在生死关头，林素衣残魂与他的本命茶灵完美融合，竟在体内炼成了亘古未有的情茶。
夏至时分，当情茶成形的刹那，所有茶蛊突然温顺如绵羊。原来情茶能化解世间万毒，更是所有茶蛊的克星。茶蛊在情茶的影响下，反而成了滋补村民的灵药。
从此，青牛村成了茶修圣地，而刘镇南也明白，真正的茶道不在技艺，而在修心。这段凡心种茶，真情成道的佳话，随着茶香传遍三界。
雨水时节，村中孩童采茶时哼唱的山歌，竟暗合天地茶理。刘镇南发现这些天真孩童凭借纯净心灵，反而能触及最本源的茶道法则。他由此创出童心制茶法，让普通村民也能感悟茶道。
清明那日，这个发现引来了九天茶诏。三位身着茶纹道袍的仙使降临，要带刘镇南前往天界茶宫。但当他们看到村民以童心悟出的茶理时，竟纷纷跪地感悟。
谷雨绵绵中，异变突生。那些被孩童刻画的采茶痕迹突然活了过来，在空中结成茶灵大阵。阵中走出一位白袍老者的虚影，自称是茶道始祖的一缕神念。
小满午夜，茶道始祖开始传授刘镇南心茶相映之术。但这种上古茶术每修习一层，就要承受一次心魔考验。当刘镇南通过第一层考验时，他的指尖竟能凝出实质茶香。
芒种黎明，更大的危机悄然降临。那些被点化的茶具突然开始反噬其主。村民发现自己使用的茶具竟会扭曲茶性，冲泡的茶汤反而引来了灾劫。
夏至时分，刘镇南在古籍中发现线索：这是茶灵觉醒的征兆。只有当茶修达到一定境界，培育的茶树才会产生自主意识。而要控制这些觉醒的茶灵，需要找到传说中的茶心。
大暑酷热中，当第一个村民被自己的茶具所伤时，刘镇南福至心灵。他咬破指尖，以血为引，在虚空画下镇茶咒。血咒成形的刹那，所有暴走的茶灵突然安静下来。
立秋薄暮，异变再生。那些没入眉心的茶灵在刘镇南识海中重组，化作完整的茶灵本源经。经中记载的茶术玄妙异常，但每参悟一句都要消耗大量魂力。
寒露子时，当刘镇南参悟到第七句时，识海突然剧烈震荡。那些茶灵竟化作实体攻击他的神魂。危急时刻，林素衣将本命魂力渡入他体内。
霜降决战，转机出现。老茶农发现制茶池中映出的倒影，竟显示着茶灵的破解之法。原来这口池是茶道始祖留下的映心池。
立冬飞雪中，刘镇南借助映心池的启示，终于完全掌控了茶灵之力。此时他挥手成茶，念动香飘，甚至能点化凡叶为灵茶。但这种能力也引来了更可怕的存在。
新春伊始，当第一缕阳光照进茶山时，刘镇南抱着逐渐透明的林素衣跪倒在地。就在这时，那些被点化的茶具突然集体焕发灵光，空中浮现出茶道始祖的完整传承。
从此，刘镇南放下茶具，以天地为器，以真情为火。他制的每一盏茶都蕴含着对生命的敬畏，而这些情茶，反而成就了前所未有的茶道境界。
多年以后，当刘镇南站在重生的茶山前，看着村民与茶灵和谐共处的景象，他终于明白：最强的道法，从来都不是征服自然，而是顺应自然。这一路走来，他失败过，痛苦过，但从未放弃过。
而此刻，重生的林素衣正站在他身边，茶香环绕着她的身影，仿佛为她披上了一层轻纱。他们相视一笑，在晨光中共制新茶，新的故事正在茶香中缓缓展开。