萝卜叶上凝着细珠，像撒了层碎玻璃，风一吹就顺着叶脉往下滚，砸在西侧篱笆的铁线藤上，溅起细小的泥点。
黄鼬蹲在西北侧的草坡上，小爪子扒着带刺的藤蔓，鼻尖对着断墙方向抽了又抽——那里飘来缕陌生的气味，不是腐行者的铁锈味，是种带着腥气的甜，像烂掉的野果，却比野果的味道更冲。
林砚拎着块竹制刮板过来时，裤脚还沾着晨雾的潮气，她刚从萝卜窖出来，手里的育苗本夹着张炭笔写的便签，记着今早的窖温。
“该查淀粉层了，”她蹲在最外侧的萝卜旁，用刮板轻轻刮了刮叶片正面的褐色纹路，刮板上立刻沾了层细腻的白粉末，“农书说‘淀粉层厚逾两毫米，块根始成’，咱们种了快两个月，该看看能不能收了。”
张梅抱着小秤和温度计跑过来，小秤是用细竹条和麻绳做的，秤砣是块磨圆的鹅卵石，能称出半两的重量。
“窖温3c，湿度18%，刚好在适温范围，”她把温度计塞进窖口的干草里，接过林砚手里的刮板，“淀粉层得用秤称，刮十片叶子的粉，够半两就算达标，能支撑块根成熟。”
她翻开育苗本，在“作物成熟度记录”那页写下：“末日第84日淀粉查验——目标：10片外层萝卜叶，每叶刮取淀粉0.5g，累计5g为达标；工具：竹刮板、竹秤、粗瓷碗；查验标准：淀粉细腻无杂质，颜色雪白，累计重量≥2.5g（半两）”，写完她用指甲刮了刮叶片的淀粉层，褐色纹路比上周深了不少，像层薄壳。
陈溪拎着粗瓷碗和块干净的粗布过来，布是从旧床单上撕的，洗得发白，刚好能垫在碗底接淀粉。
“刮的时候得轻，”她把布铺在碗里，“别刮到叶肉，叶肉里的汁水会混进淀粉，影响纯度，还会让叶片枯萎。”
她蹲在林砚旁边，看着林砚用刮板从叶尖往叶柄刮，淀粉像细雪一样落在碗里，“每片叶只刮正面，背面是光合作用的关键，不能碰。”
苏野没凑过来，她靠在西北侧的篱笆上，指尖的淡蓝微光往断墙方向飘，光带穿过晨雾时，泛着细碎的亮。
“断墙那边有动静，”她的声音比平时轻，怕惊动了那边的腐行者，“普通腐行者在墙下挖东西，像是在埋什么，变异腐行者站在缺口旁，手里拿着块新磨的铁皮，比之前的更锋利。”
她顿了顿，光带突然亮了些，“刚才那股甜腥味，是从断墙下埋的东西里飘来的，像是……猎物的残骸。”
林砚手里的刮板顿了顿，却没停，继续刮着淀粉：“先查完淀粉，不能耽误收萝卜的事，”她把刮好的淀粉倒进碗里，粉末落在粗布上，堆成个小小的白堆，“苏野你盯着点，有异常立刻说，咱们现在分不出身，淀粉查验得赶在太阳出来前做完，不然温度升高，淀粉会融化在叶上。”
黄鼬也没离开草坡，只是往农舍方向退了两步，对着林砚“唧唧”叫了两声，尾巴绷得笔直——断墙的甜腥味越来越浓，它的爪子不自觉地抠着土，像是在防备什么。
张梅负责称重，她把刮好的淀粉小心地倒在秤盘上，鹅卵石秤砣慢慢下沉，“第一片叶0.4g，差一点，”她把淀粉倒进另一个小碗，“第二片0.6g，补上了，继续刮。”
她的眼睛盯着秤杆，生怕多刮一点浪费叶片，也怕少刮了不够重量，炭笔在育苗本上飞快记录：“叶片1：0.4g；叶片2：0.6g；叶片3：0.5g；叶片4：0.5g……”
陈溪则在旁边整理刮过的叶片，把它们轻轻放回原位，避免被风吹得翻卷：“刮过的叶片得让正面朝上，继续光合作用，”她用手指轻轻抚平叶片的褶皱，“不然淀粉积累会慢，之前的功夫就白费了。”
太阳刚冒头时，十片叶的淀粉终于刮完了，张梅把最后一点淀粉倒进秤盘，秤杆刚好平衡在半两的刻度上。
“刚好2.5g！达标了！”她兴奋地举起秤，“农书说达标后再等十天，块根就能彻底成熟，淀粉会全储存在根里，冬天煮着吃会特别甜！”
她在育苗本上画了个大大的对勾：“淀粉查验结果：达标（累计2.5g），叶片状态良好，无损伤；预计成熟时间：末日第94日（十天后）；后续管理：减少叶片淀粉刮取，重点保块根，窖温维持2-3c，湿度17-19%”。
林砚松了口气，把刮板放在石桌上，指尖沾着点淀粉，像撒了层白霜：“总算没白守，”她往萝卜窖望了望，窖口的干草铺得整齐，通风笼的布轻轻晃着，“接下来十天得更小心，不能让腐行者毁了萝卜，这是咱们冬天的存粮。”
就在这时，黄鼬突然对着断墙狂叫起来，声音里带着惊恐，还往农舍方向跑了两步，用爪子扒着林砚的裤腿，往断墙方向拽。
苏野的脸色瞬间沉了：“它们在墙面上刻符号，”她的蓝光往断墙扫，光带清晰地映出墙面上的痕迹，“不是之前的‘爪’字，是个新的符号，像个‘圈’里加了三道竖线，刻得很深，还在符号周围撒了带腥气的粉末，应该是刚才埋的猎物残骸磨的。”
林砚立刻握紧军刀，往断墙方向走了两步，躲在篱笆后往那边望——断墙的墙面上，果然刻着个新符号，有巴掌大，边缘还沾着暗红色的粉末，两只普通腐行者正跪在符号前，像是在祭拜，变异腐行者则举着铁皮，在符号旁又刻了个小些的“爪”字，动作缓慢却带着种诡异的仪式感。
“是在标记领地，也是在挑衅，”陈溪拎着铁钩走过来，眼神里透着警惕，“那粉末是用来吸引其他怪物的，要是引来更多腐行者，咱们就麻烦了。”
她往西北侧的火沟里加了根干柴，“得做好准备，它们做完仪式，可能就会来偷袭。”
张梅赶紧在育苗本上补记：“腐群异常行为：断墙刻新符号（‘圈+三竖线’，疑似领地标记），撒腥气粉末（猎物残骸磨制），普通腐行者行祭拜礼；风险等级：高（可能吸引同类，仪式后或发动攻击）；应对措施：1.加固西北侧陷阱，新增1道火沟；2.准备燃烧弹（剩余煤油可做2个）；3.黄鼬加强预警，苏野持续侦查；4.减少外出，集中防御萝卜窖与农舍”，写完她的手有点抖，炭笔在纸页上留下道歪扭的痕。
林砚没让大家轻举妄动，只是让苏野继续盯着断墙，自己则和陈溪去加固西北侧的陷阱——在原来的两道火沟前，又挖了道浅沟，沟里铺了层干草，撒了仅剩的煤油，还在沟旁绑了三道绊索，每道绊索都连着石砸陷阱的支架，“只要它们踩中绊索，石头先砸下来，然后火沟点燃，形成三层拦截，”她把绊索绑得更紧，“再在符号对面的篱笆上，钉上磨尖的铁皮，就算它们冲过来，也会被铁皮扎伤。”
黄鼬蹲在篱笆旁，没再叫，只是盯着断墙的仪式，小耳朵竖得笔直，尾巴绷得像根弦，偶尔有风吹来腥气粉末的味道，它就往旁边挪挪，却始终没离开防御线。
中午的时候，断墙的仪式终于结束了，变异腐行者举着铁皮，对着农舍的方向“嗬嗬”叫了两声，声音里带着种得意的意味，然后带着普通腐行者回到棚里，没再出来。
苏野的蓝光扫过，没发现它们有偷袭的迹象，才松了口气：“暂时不会来，仪式耗了它们不少时间，下午应该在休息，准备晚上的动作。”
张梅趁着这段时间，去萝卜窖里翻了翻，把最外侧的萝卜轻轻挪了挪，避免它们挤在一起发霉：“窖里的萝卜长得很好，块根比之前大了圈，表皮光滑，没发芽，”她用手指敲了敲块根，发出闷闷的响，“这是淀粉储满的迹象，再等十天，肯定能收。”
她在育苗本上画了个萝卜的简图，标注“块根直径8cm，表皮无损伤，淀粉饱满”。
陈溪则在灶房煮了锅艾草水，往里面加了点薄荷：“下午湿气重，喝这个能驱寒，还能提神，晚上守夜不会犯困，”她把艾草水盛在粗瓷碗里，递给大家，“喝完咱们轮流休息，养足精神，晚上才有力气应对腐行者。”
林砚喝着艾草水，靠在石桌上，看着西北侧的篱笆——带刺的藤蔓缠得紧实，绊索藏在草里，火沟里的干草泛着黄，磨尖的铁皮在太阳下泛着冷光，心里稍微踏实了些。
“不管它们晚上来不来，咱们都得守好，”她往断墙望了望，棚子里没动静，像是真的在休息，“十天，只要再守十天，萝卜就能收了，到时候就算它们来，咱们也有足够的存粮和它们耗。”
苏野坐在篱笆旁，手里握着军刀，指尖的蓝光时不时往断墙扫：“我下午守着，你们去休息，养足精神，晚上我和林砚守上半夜，陈溪和张梅守下半夜，黄鼬跟着我，有动静它会叫。”
黄鼬像是听懂了，立刻跑到苏野脚边，蹭了蹭她的手，尾巴晃了晃，像是在说“放心交给我”。
下午的日头很暖，晒得人有点犯困，张梅靠在瓦房的门框上，翻着育苗本，看着从种萝卜到现在的记录，从最初的育苗、防蚜虫，到后来的窖温调控、和腐行者战斗，每一页都记满了密密麻麻的字，还有不少黄鼬的小脚印和萝卜的简图，忍不住笑了：“等收了萝卜，咱们把这些记录抄一份，藏在窖里，就算以后出什么事，也能给其他人留个种萝卜的法子。”
陈溪在柴房整理燃烧弹，把剩下的煤油倒进两个空铁盒里，用布条做引线，绑得紧紧的：“还有十天，咱们肯定能守住，”她把燃烧弹放在石桌上，摆得整齐，“到时候收了萝卜，煮一大锅萝卜汤，放两块红薯，肯定特别香。”
林砚靠在老槐树上，眯着眼晒太阳，手里握着军刀，却没之前那么紧绷——淀粉达标了，萝卜快成熟了，只要再守十天，就能有足够的存粮，这份希望像块暖石，压在心里，让人踏实。
傍晚的时候，天空又阴沉下来，风里带着潮气，像是要下雨。
苏野的蓝光扫过断墙，发现腐行者的棚里亮了起来，是在烧火，火苗比昨晚的更旺，映得墙面上的新符号格外刺眼。
“它们在煮东西，”苏野的声音很轻，“像是在煮之前埋的猎物残骸，腥气更浓了，可能是在准备晚上的‘口粮’，吃完就会来。”
林砚立刻让大家做好准备，陈溪去检查火沟的干草，确保能点燃，张梅去把萝卜窖的通风笼盖紧，避免下雨时温度骤降，林砚则把燃烧弹摆在篱笆旁，方便随时拿。
黄鼬蹲在篱笆旁，眼睛在暮色里泛着绿，小耳朵竖得笔直，没再放松警惕。
夜里的雨果然下了起来，不大，却淅淅沥沥没停，打在篱笆的藤蔓上，发出“沙沙”的响，混着远处腐行者烧火的“噼啪”声，让农舍里的气氛格外紧绷。
林砚和苏野守在西北侧的篱笆旁，雨打湿了她们的头发和衣服，却没让她们动一下，军刀握在手里，随时准备战斗。
“来了！”苏野的蓝光突然亮起来，直射断墙的缺口——三道黑影从缺口里出来，是变异腐行者带着两只普通腐行者，手里都握着磨尖的钢管，变异腐行者举着大铁皮，挡在前面，往农舍的方向挪。
林砚立刻让陈溪点燃火沟，火苗“噌”地窜起来，在雨里泛着红，形成道火墙。
普通腐行者怕火，往后退了两步，却被变异腐行者用铁皮赶了回来，逼着它们往前冲。
“绊索！”林砚大喊一声，普通腐行者刚踏进陷阱范围，就被绊索绊倒，石砸陷阱的支架倒了，石块“咚咚”砸下来，砸在普通腐行者的背上，疼得它们嘶吼。
陈溪趁机扔了个燃烧弹，火焰落在普通腐行者中间，烧得它们四处乱窜。
变异腐行者见状，举着铁皮冲过来，想冲破火墙，苏野的蓝光对着它的眼睛晃，让它看不清路，林砚趁机冲过去，军刀砍在它的手臂上，黑血涌出来，变异腐行者往后退了两步，却没逃，反而举着铁皮更疯狂地冲过来。
战斗持续了半个时辰，雨越下越大，火沟的火苗被浇得小了些，却没灭。
地上躺了一只普通腐行者的尸体，另一只被烧伤了腿，跟着变异腐行者被逼退到断墙旁，不敢再冲。
苏野的蓝光扫过，没发现其他腐行者，才松了口气：“暂时退了，它们损失了一只，短时间内不会再来。”
林砚靠在篱笆上，浑身湿透，军刀上的血被雨水冲得往下淌，滴在湿土里，没一会儿就淡了。
“还有九天，”她往火沟里加了根干柴，火苗又窜了窜，“只要再守九天，萝卜就能收了，到时候咱们就有底气了。”
张梅跑过来，手里拿着温度计，雨水打湿了她的头发，贴在脸上，却笑得很开心：“窖温还好，3c，没受影响，萝卜也没事！”
她看着林砚和苏野，又看了看陈溪和地上的黄鼬，“咱们又守住了，还有九天，就能收萝卜了！”