他生得本就俊美，眉如远山，眼若寒星，病中笑起来，更像月下薄雾里的一朵白莲，清冷孤绝，却又让人望着心口发颤，仿佛稍一触碰，便会碎在风里。
苏氏喜欢他的脸。
更喜欢他那只修长、指节分明的手。
那手曾握剑斩敌，也曾执笔写过千言家书，指腹常带着薄茧，却是她记忆中最熟悉的温度。
可现在不是看这个的时候。
她垂下眼帘，掩去心底那一瞬的柔软，迅速收好银针，将铜盒合上，发出“咔”一声脆响。
她转身要走，裙裾轻拂地面，脚步坚定。
却听他低声说：“你知道……我有多在意你，还故意瞒你。”
那声音轻得像风，却重重砸在她心上。
她停下脚步，背对着他，没回头，肩线却微微僵住：“你以为我不知道？你要是真走了，我拼死查的这些，还有什么意思？你死了，我所有努力，全都白费。”
她说完，将针盒放入袖中，指尖触到冰凉的金属，仿佛也触到了那夜暴雨中的恐惧。
她说完，把针收进盒子里。
可手还没放下，腕子就被他轻轻拽住。
他力气不大，可那一握却极稳，带着不容挣脱的力道。
他一用力，她整个人往前倾，脚步不稳，跌坐在床沿。
她重心前倾，一手撑住床褥，发丝散落，垂在肩前。
她低着头，对上他那双渐渐清醒的眼睛。
那双眼原本混沌，如今却如寒潭渐澄，映着她的倒影，清晰得令人心悸。
明明虚弱得喘气都费劲，每一次呼吸都像刀割般艰难，可那眼神，依旧像俯视山河的帝王，带着与生俱来的威压与不容置喙的深情。
四目相对。
她的眼神，却不自觉滑了下去——落在他唇上。
那唇色依旧苍白，边缘微干，却依旧轮廓分明，像一幅精心勾勒的画。
忽然想起那晚水里。
她俯身过去，嘴对嘴，给他渡气。
那时他被刺客暗算，坠入寒潭，几乎断气。
她跳下去，抱着他上岸，顾不得羞耻，掰开他的嘴，将气息渡过去。
可那时的感觉，早忘了。
慌乱、寒冷、窒息，记忆模糊得如同一场梦。
现在回想起来，只记得他的唇，凉得像雪，触感轻得像一片落叶。
他呢？
大概也不记得了吧？
商亭羡的嘴唇微微动了动，像是有千言万语哽在喉间，却最终只化作一句低沉的话语。
他的声音虽轻，却如铁铸一般，带着不容置疑的坚定：“我没那么快死。就算真有那么一天……你也别为我停步。”
苏氏缓缓摇头，发丝在微弱的光线下轻轻晃动，她的眼神坚定得如同寒夜中的星辰，语气斩钉截铁，毫无转圜余地：“商亭羡，你错了。我要做的事，必须有你陪着。你若没了，我哪怕杀光白珍满门，血洗整个朝廷，也赎不清我欠你的债。我不要下辈子、下下辈子，都要背负着你这条命苟延残喘地活着。所以——你不能死。你必须活着，好好活着，活到一百岁，两百岁，哪怕你走得比我慢一步，我也绝不答应。”
他想撑起身子，可双臂一用力，便如坠入深潭般无力。
四肢仿佛被沉重的铅块灌满，连指尖都动弹不得。
冷汗从额角渗出，滑落在鬓边，湿了衣襟。
他看着眼前这个姑娘，眉目如画，眸光如水，却又藏着千山万水的执念与痛楚。
这个让他心跳乱了节奏、思绪失了章法的姑娘，竟用如此决绝的语气，为他许下如此沉重的誓言。
终于，他艰难地抬起手，指尖微微颤抖着，缓缓向她伸去。
那指尖冰凉得如同冬夜的霜雪，轻轻触上她的脸颊时，几乎能感受到她肌肤上瞬间泛起的细微颤栗。
他的动作小心翼翼，像在碰触一片薄冰，唯恐用力一分，她便会碎裂消散；也唯恐自己心魂一颤，就此崩塌。
苏氏没有躲。
她站在原地，任由那只冰冷的手抚上自己的脸庞，眼神却始终未移开分毫。
他的手，真冷。
冷得不像活人的温度，倒像是从坟墓深处伸出来的，带着死亡的气息。
每一个冬天，都在悄悄偷走他的命。
那深入骨髓的寒疾，像一条无声的毒蛇，一寸寸啃噬他的生机，却从未被他放在心上。
商亭羡的指尖轻轻蹭过她的脸颊，动作极轻，仿佛怕惊扰了什么。
他的眼里满是心疼与不忍，声音沙哑而温柔：“我该喊你姑苏将军，还是苏氏姑娘？可不管你叫什么，大梁要是没你，四十年前早就被外族踏平了……你说你欠我，要赎罪，可那根本不是你的错。我祖母和爹在地下，也不会怪你。”
他说得极认真，一字一句，都不是安慰，而是发自肺腑的真心话。
他不是随口说说，而是真心想让她知道——那不是她的错！
他想将她从沉重的负罪感中拉出来，哪怕只是一线光明。
可苏氏心里，却压着另一桩事，深埋心底，连梦中都不敢触及。
商亭羡啊，要是你知道，你祖母不是因为忧愁难解，郁郁寡欢，才在那个月夜自缢于房梁之上……
不是因为国破家亡的悲痛，才留下一根白绫了结自己……
而是……
而是被人活活毒杀，死前还受尽折磨，那根白绫，不过是遮掩真相的幌子……
她张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，终究没敢说出口。
话到唇边，又生生咽了回去，只剩下满腔的酸楚与隐痛。
姜皇后的死因，是她心中最深的禁忌。
她连提都不敢提，怕一开口，就会撕裂早已结痂的伤口。
她只想把大梁这摊烂事一寸寸清理干净，将那些藏在暗处的魑魅魍魉全都揪出来，碾碎，焚烧。
等尘埃落定，山河重归清明，她便亲手把皇位交到他手里——那本来就是他的，本该是他的，从来不该旁落他人之手。
千言万语堵在嗓子眼，像无数根细针扎在心上，一句都说不出。
最后，她垂下眼睫，将手中那卷银针，悄无声息地收进沈文远的药箱里。
动作轻得像落雪，怕惊扰了这寂静的夜。
她低声说：“你好好歇着，明天我再来。”
青野一直蹲在门口，耳朵紧紧贴着门缝，试图听清屋内的每一句低语。
可屋里静得可怕，连呼吸声都模糊不清，仿佛连空气都凝固了，连根针掉在地上都能听见。