电视屏幕上的光，映在杰克·哈里森的镜片上，反射出跳跃的画面。
瑞士索伯车队，这个在F1围场挣扎求存多年的名字，与一个黑金相间的莲花标志并列在一起。路特斯，一个在赛车史上留下过浓墨重彩的传奇品牌，以收购者的姿态，宣告回归。
林逸风的指尖在桌上那份文件封面的莲花标志上轻轻划过，冰凉的铜版纸触感，和他此刻的心境截然相反。
新闻发布会还在继续，路特斯集团的cEo意气风发，而他身边站着的那个人，让林逸风的呼吸停滞了一瞬。
赵思宁。
她穿着一身干练的黑色西装，站在聚光灯下，从容而坚定。屏幕下方的字幕条给出了最残酷的解释：
【路特斯集团确认，已买断法拉利首席策略师赵思宁（Nina Zhao）女士剩余合同，她将自2021赛季起，正式出任路特斯F1车队领队。】
杰克·哈里森摘下眼镜，慢慢擦拭着。
“所以，这就是她躲着我的原因。”林逸风的声音很轻，像是在自言自语。
上一站的领奖台，那杯香槟，那个奇迹般的季军，瞬间变成了一个巨大的讽刺。
创造奇迹的人，早已为自己铺好了另一条路。
“她会是F1历史上第一位华裔女性领队，也是最年轻的领队之一。”杰克将眼镜戴回去，“她做出了她的选择，Ethan。现在，轮到你了。”
***
周末，托斯卡纳，穆杰罗赛道。
法拉利车队的第一千场大奖赛。
整个paddock都装饰着庆祝的元素，复古的暗红色涂装覆盖在SF1000赛车上，每一个细节都在彰显着这支意大利豪门的辉煌历史。
然而，历史无法为赛车提供引擎动力。
周五练习赛一开始，这身华丽的伪装就被穆杰罗高速弯无情地撕碎。赛车在连续弯中表现出入弯快、出弯慢、尾速吃亏、轮胎挣扎的劣势，虽然能靠空气动力学贴地过弯，却无法在连续高速组合中把优势转化为时间，反而更易被动力强劲的对手在长达1.1公里的主直道上轻松超过，SF1000的尾速排在所有车队的中下游。
“罗伯托，我感觉自己像在开F2，直道速度太慢了。”林逸风的无线电通讯里听不出任何情绪，但每一个字都像冰锥。
“收到，Ethan。我们在分析数据。”比赛工程师罗伯托·奇亚帕的声音带着一丝疲惫。
分析数据。他们永远在分析数据。
正赛日，穆杰罗的上空万里无云。法拉利的名宿、高管们齐聚一堂，准备见证这场里程碑式的比赛。
发车后不到一圈，赛道上就乱成一团。多车在2号弯发生碰撞，安全车立刻出动。
林逸风在混乱中守住了自己的位置，但心却早已沉入谷底。他知道，每一次安全车结束后的重启，对他而言都是一场折磨。
果不其然，第一次安全车撤离，绿旗挥动。他刚刚冲过控制线，身后的雷诺赛车就轻松地从外线抽头，在进入一号弯前就完成了超越。他甚至做不出任何有效的防守动作。
赛车在嘶吼，引擎在尖叫，但四条轮胎却推不动赛车。他能做的，只有眼睁睁地看着对手的尾翼在眼前越变越小。
比赛随后因为更严重的事故两次触发红旗。赛道上一片狼藉，碎片满地。但这混乱，没能再给法拉利带来任何奇迹。
每一次重新发车，都是一次公开处刑。
林逸风感觉自己不是在比赛，而是在挣扎求生。他像一个装备着冷兵器的古代士兵，被丢进了现代化的战场，四周全是坦克的履带印和机枪的火舌。
最终，方格旗挥动。
林逸风，第九名。
队友勒克莱尔，第十名。
在车队的第一千场大奖赛，在意大利的主场，在无数名宿的注视下，两台法拉利赛车，在积分区边缘苦苦挣扎，捡到了两个可怜的积分。
林逸风将赛车停回维修区，解开安全带，一言不发地跨出驾驶舱。技师们围上来，脸上全是麻木的表情。没有庆祝，没有安慰，只有沉默。
他走进自己的休息室，屏幕上正在播放赛后新闻发布会。马蒂亚·比诺托坐在镜头前，扶了扶眼镜。
“这对车队来说是一个艰难的周末，但我们拿到了积分。赛车的平衡性存在问题，但我们看到了潜力。我们正走在正确的道路上，需要保持耐心。”
林逸风拿起一瓶冰水，瓶身在他手心被捏得咯吱作响。
正确的道路？
他关掉电视，房间里瞬间安静下来。一种深入骨髓的无力感和绝望，将他彻底吞噬。
就在这时，他的手机震动了一下。
杰克发来一张图片。
那是一张偷拍的照片，画质不算清晰，但足以辨认出照片的主角。
杰克·哈里森，正和两位西装革履的男人坐在围场的咖啡厅里，桌上摆着咖啡。那两个男人胸前的挂牌上，印着黑金相间的莲花标志。
照片的发布者是一家知名的赛车媒体，标题耸人听闻：
【冠军的下一站？林逸风经纪人密会路特斯高管】
舆论，瞬间引爆。
“砰！”
法拉利车队领队办公室的门被猛地推开。
弗雷德里克·瓦塞尔脸色铁青，他将一台平板电脑用力拍在桌上，屏幕上正是那张照片。
“Ethan！我需要一个解释！”瓦塞尔的声音因为愤怒而有些沙哑。
林逸风的目光从平板上移开，平静地落在瓦塞尔的脸上。他的眼神里没有一丝波澜，既不辩解，也不慌乱。
“在你质问我之前，弗雷德里克，”林逸风的声音很轻，却像一把手术刀，精准地剖开了所有虚伪的客套，“不如先问问马拉内罗，他们能给我一个怎样的未来？”
瓦塞尔张了张嘴，所有的怒火仿佛瞬间被这句话浇灭，只剩下满腔的苦涩和无力。
他看着眼前的年轻人，那个在赛场上冷静得像机器，在场下却热血得像个孩子的年轻人。此刻，他的脸上只剩下冰冷的平静。
走出paddock时，天色已晚。
一群早已等候多时的华夏车迷围了上来，他们没有像其他媒体那样追问转会的流言，也没有指责车队的糟糕表现。
他们只是默默地举起手中的横幅。
“风神，你去哪里，我们跟到哪里！”
“华夏速度，永不熄火！”
“我们永远是你最坚实的后盾！”
没有喧嚣的口号，只有一张张真诚的脸庞。林逸风的脚步顿住了。他看着那些熟悉的黑色眼睛和黄色皮肤，看着横幅上笨拙却有力的汉字，心中最柔软的地方被轻轻触碰了一下。
他一直以来的伪装，那些夸张的庆祝，那些中二的口号，在这一刻都显得那么多余。
他停下脚步，对着车迷们，深深地鞠了一躬。
再抬起头时，他脸上露出了一个许久未见的，不带任何表演成分的，真诚的微笑。
回到酒店房间，林逸风没有开灯。
他坐在黑暗中，将那份印有路特斯标志的文件拿了出来。
他打开它。
第一页，是合同。天文数字般的薪水，长达五年的合约，以及百分之百的，以他为核心建队的承诺。
他翻过合同部分，后面是长达五十页的技术规划。从2021年的过渡方案，到2022年新规赛车的风洞模型、动力单元整合计划，再到对未来五年技术团队的搭建、研发中心的升级……每一个细节都清晰、务实，且野心勃勃。
文件的最后，是一封信。
由赵思宁亲笔撰写。
信里没有道歉，没有解释，只有一份名为“冠军之路”的车队愿景。她详细阐述了如何利用路特斯的资本和梅赛德斯的引擎，在三年内重回第一集团，并最终在2026年，新的动力单元规则来临时，冲击世界冠军。
在信的末尾，人员规划那一栏里，写着这样一行字：
【核心车手：林逸风（Ethan Lin）】
【搭档（重点培养目标）：周冠宇】
林逸风的目光，在那三个字上停留了很久。
他仿佛看到了那个赛场上奋力拼搏的年轻同胞，看到了他身上自己过去的影子。
传承。
这才是赵思宁真正打动他的地方。她给出的，不只是一份合同，一个承诺，而是一个清晰可见的，属于华夏赛车的未来。
他合上文件，房间里一片死寂。
黑暗中，他的眼神变得无比坚定。所有的迷茫、愤怒、绝望，都在此刻凝聚成了一个唯一的，清晰无比的念头。
他拿起手机，在黑暗中点亮屏幕，找到杰克·哈里森的号码，发去一条信息。
信息很短，只有四个字。
“准备启动。”
同一时间，远在意大利马拉内罗的法拉利总部，cEo路易斯·卡米莱里的办公室内，电话铃声急促地响起。他接通了打给弗雷德里克·瓦塞尔的专线。
电话接通的瞬间，他的第一句话就充满了焦虑和不容置疑的命令。
“Nina的离开已经够糟糕了！弗雷德里克，无论用什么代价，稳住Ethan！至少，在媒体面前必须稳住他！”