九月十五的辰时，天光刚透过雕花窗棂，在青砖地上洇开一道淡白的光晕。林姝玥是被窗缝里钻进来的风冻醒的，那风带着一股子砭骨的凉意，像细针似的扎在她露在锦被外的手腕上。
她揉了揉酸涩的眼，意识尚在混沌中沉浮，昨夜谢砚舟从大理寺回来时的情形却先一步清晰起来——他进门时斗篷边缘凝着白霜，平日里总是挺直如松的背脊竟微微佝偻着，咳嗽声压抑在喉咙里，像破旧风箱的呜咽。
“阿舟？”她低唤一声，侧过身去看身边的位置。锦被叠得整整齐齐，却空无一人。林姝玥心里咯噔一下，连忙掀被下床，赤足踩在微凉的地板上，顾不上穿鞋便往外间走。
外间的炭盆早已熄了，寒气如同实质般弥漫。谢砚舟裹着厚厚的玄色斗篷，背对着她立在窗前，肩膀微微颤抖。
听见动静，他缓缓转过身来，脸色苍白得像窗纸上的月光，平日里深邃如寒潭的眼眸此刻蒙着一层异样的潮红，唇色却泛着青。
“你怎么不多盖些被子？”林姝玥快步上前，伸手想去探他的额头，指尖尚未触到，便被他身上散发出的灼人热气惊得缩回手。“怎么这么烫？”
谢砚舟扯了扯嘴角，似乎想笑，却只引出一阵剧烈的咳嗽。他用帕子掩住口，指节因为用力而泛白。“无妨，许是昨夜风大，着了些凉。”他的声音沙哑得厉害，每一个字都像是从砂纸磨过的喉咙里挤出来。
林姝玥皱眉，伸手强行覆上他的额头。那温度烫得惊人，绝非普通的着凉。“还说无妨？这热度都快烧糊了！”她急得不行，扶着他往床边走，“快躺下，我去叫人请太医。”
谢砚舟却挣了挣，眉头紧锁：“不必小题大做，不过是风寒……”他话未说完，身子忽然晃了晃，眼前一阵发黑。
林姝玥眼疾手快地扶住他，只觉得他整个人都软了下来，沉甸甸的重量压在她身上。
“谢砚舟！”她惊呼出声，看着他紧闭的双眼和毫无血色的脸，心脏像是被一只无形的手攥紧了。这个在大理寺翻云覆雨、连酷刑都能硬扛的男人，此刻却像个易碎的瓷娃娃，在她怀里毫无生气。
就在林姝玥手忙脚乱地想把谢砚舟扶到床上时，门外传来一阵急促的脚步声。箫妄言提着食盒闯了进来，脸上还带着刚从街上回来的风尘，鬓角甚至沾着一片落叶。
他手里的食盒“哐当”一声掉在地上，酥酪洒了一地，乳白的汁液混着碎瓷片，像一滩凝固的泪。
“怎么回事？！”箫妄言的声音都在发抖，他先是瞥见林姝玥苍白的脸色，又看到她怀里昏迷的谢砚舟，眼珠子差点瞪出来，“冰块脸这是怎么了？！睡死过去了？”
林姝玥顾不上跟他置气，急道：“快帮忙把他扶到床上！他发高烧昏迷了！”
两人合力将谢砚舟安置到床上，林姝玥立刻扯开他的衣襟，露出结实的胸膛。她指尖触到他滚烫的皮肤，心沉得更厉害。
作为现代法医，她见过太多生离死别，也懂一些基础的急救和病理知识。一个常年习武、身体素质极佳的人，突然发高烧到昏迷，这绝不是简单的风寒。
“去！立刻去请王太医！就说大理寺卿急病昏迷！”林姝玥转头对呆立在一旁的小厮喝道，声音带着不容置疑的威严。小厮吓得一哆嗦，连忙应声跑了出去。
“发高烧？”箫妄言凑上前，伸手摸了摸谢砚舟的额头，烫得他猛地缩回手，“我的天！他这身子骨，怎么会突然发高烧？前几日还跟我在演武场切磋，跟个铁打的似的……”他焦躁地在屋里踱步，眉头拧成了疙瘩，“不行，我得去看看桃桃，别吓着她。”
话音未落，门又被轻轻推开。苏桃桃扶着丫鬟的手，挺着七个月大的肚子，气喘吁吁地站在门口。她脸色比平日更显苍白，鬓边的发丝被冷汗濡湿，贴在脸颊上。“姐姐，妄言……我听见这边动静大，出什么事了？”
她的目光越过众人，落在床上昏迷的谢砚舟身上，瞳孔骤然收缩，“谢大人他……”
林姝玥连忙走过去，扶住她摇摇欲坠的身子：“桃桃，你怎么来了？快回去躺着，别累着身子。”
“我哪能躺得住？”苏桃桃的声音带着哭腔，眼圈瞬间红了，“我听见妄言喊‘冰块脸’，又听见姐姐说发高烧……谢大人他那么好的人，怎么会……”她伸手想去摸谢砚舟的手，却被林姝玥拦住。
“太医马上就到，你先别担心。”林姝玥尽量让自己的声音听起来平稳，“你现在是双身子，可不能动了胎气，听话，先回房去，我这边有情况立刻告诉你。”
苏桃桃咬着唇，看着床上毫无生气的谢砚舟，又看看林姝玥强作镇定的脸，终是点了点头，被丫鬟扶着慢慢走了出去。箫妄言不放心，跟在后面叮嘱了几句，才又匆匆折返。
屋子里只剩下林姝玥和昏迷的谢砚舟，以及一脸焦虑的箫妄言。炭盆重新生了起来，火苗舔着盆底，却驱不散空气中的寒意和凝重。
林姝玥用温水浸湿了帕子，轻轻擦拭着谢砚舟的额头和脖颈，试图为他降温。他的眉头始终紧锁着，像是在承受极大的痛苦，偶尔发出一两声模糊的呓语，却听不清在说什么。
“他七岁那年，也发过一次高烧，跟现在差不多。”箫妄言突然开口，声音有些飘忽，“也是这么昏迷着，怎么叫都叫不醒。”
箫妄言的思绪飘回了十几年前的那个秋天。那时他们都还是乳臭未干的小毛孩，谢砚舟刚被接入京中，寄住在箫府。
他性子孤僻，不爱说话，整天板着一张小脸，像块捂不热的寒冰，唯独对箫妄言还算有几分耐心。
那年秋天，京城下了第一场雪，虽然不大，却足以让两个半大孩子兴奋不已。他们偷偷溜出府，跑到城外的湖边玩耍。湖面结了一层薄冰，箫妄言觉得新奇，便想拉着谢砚舟上去走走。
“砚舟，你看这冰多结实，咱们上去滑一圈吧！”小妄言兴奋地喊道。
小砚舟皱着眉，摇了摇头：“母亲说过，湖面结冰危险，不能上去。”
“你就是胆子小！”小妄言不服气，仗着自己比他高半个头，上去就想拽他。两人推搡间，小砚舟脚下一滑，“噗通”一声掉进了冰窟窿里。
“砚舟！”小妄言吓得魂飞魄散，看着那迅速合拢的冰水和谢砚舟在水中扑腾的手，脑子一片空白。等府里的侍卫闻讯赶来把小砚舟捞上来时，他已经冻得嘴唇发紫，浑身僵硬，没了知觉。
那之后的七天七夜，是小妄言这辈子最漫长的七天七夜。谢砚舟一直高烧不退，昏迷不醒，太医来了好几拨，开了无数方子，都不见好转。
小妄言整日守在床边，看着那个平日里虽然冷淡、却总会在他被先生责罚时默默递过手帕的小伙伴，如今像个破败的布偶般躺在床上，心里充满了愧疚和恐惧。
“都是我不好……是我把他推下去的……”他躲在被子里偷偷哭，一遍遍地念叨着。
直到第七天傍晚，谢砚舟才终于悠悠转醒。他睁开眼看到的第一个人就是红着眼圈、满脸泪痕的箫妄言。
“你……哭什么？”他的声音很轻，带着病后的虚弱。
箫妄言猛地扑过去，抱住他就嚎啕大哭：“砚舟！你终于醒了！我以为……我以为你要死了……”
谢砚舟被他抱得一愣，随即轻轻拍了拍他的背：“傻样，我哪有那么容易死。”
后来，箫妄言无数次提起这件事，每次都愧疚不已，说要一辈子对谢砚舟好，来补偿自己的过失。谢砚舟却总是淡淡一笑：“不过是个意外，何必一直记着。你若总把这事放在心上，反倒让我觉得生分了。”
也就是从那时起，箫妄言不再叫他“砚舟”，而是开始喊他“冰块脸”。他觉得，这个冷冰冰的外号，似乎能掩盖住他内心深处那份无法言说的感激和依赖。
“后来我才知道，他那次落水，其实是为了救我。”箫妄言的声音打断了回忆，带着一丝苦涩，“我当时站在冰面上，脚下的冰已经裂了，是他把我推开，自己掉了下去。”
林姝玥擦拭的动作一顿，抬头看向箫妄言。只见他望着床上的谢砚舟，眼神复杂，有愧疚，有担忧，还有一丝不易察觉的孺慕。“他这人，就是这样，什么都藏在心里，从不肯说出来。”
就在这时，屋外传来了脚步声和咳嗽声。王太医背着药箱，在小厮的引领下快步走了进来。他年近花甲，须发皆白，却精神矍铄，眼神锐利。
“林姑娘，小侯爷，老夫来迟了。”王太医拱手行礼，随即走到床边，放下药箱，“谢大人情况如何？”
“从辰时前就昏迷了，高热不退，脉象……”林姝玥欲言又止，她毕竟不是专业中医，不敢妄下判断。
王太医点点头，示意林姝玥让开。他先是仔细观察了谢砚舟的面色、舌苔，又伸出两根手指，搭在他的手腕上诊脉。屋内一片寂静，只有炭火偶尔爆出的噼啪声和王太医沉稳的呼吸声。
片刻后，王太医收回手，眉头却皱得更紧了。他又换了另一只手诊脉，良久，才缓缓叹了口气。
“王太医，怎么样？阿舟他到底怎么了？”林姝玥急切地问道，心提到了嗓子眼。
王太医看了她一眼，又看了看旁边的箫妄言，沉声道：“谢大人这并非普通风寒。他体内积劳已久，气血暗耗，又逢昨夜寒邪入体，内外交侵，导致邪毒内陷，引发高热神昏。”
“邪毒内陷？”箫妄言脸色一变，“这……这严重吗？可有法子医治？”
“凶险是凶险，但也并非不治之症。”王太医捋了捋胡须，“谢大人体质本就异于常人，常年习武又兼修内力，体内阳气极盛，寻常风寒根本近不了身。此次突然病倒，怕是……积郁已久，内里早已亏空，只是他自己强撑着罢了。”
林姝玥闻言，心中一痛。她想起谢砚舟总是深夜才归，身上时常带着新的旧的伤痕，想起他偶尔在睡梦中紧锁的眉头和压抑的呻吟，想起他总是说“无妨”、“没事”，原来他不是真的没事，只是习惯了独自承受。
“那现在该如何是好？”林姝玥定了定神，问道，“请太医开方吧，无论如何，一定要治好他。”
“老夫这就开方。”王太医点头，走到桌边铺开纸笔，“不过，这药只能治标，关键还是要让谢大人好好将养，不能再劳心劳力了。否则，就算这次好了，下次再犯，恐怕……”
他没有说下去，但意思已经很明显。林姝玥和箫妄言对视一眼，都从对方眼中看到了凝重。
王太医开好方子，交给旁边的小厮，叮嘱道：“这药要立刻煎，用武火煮沸，文火慢熬半个时辰，然后趁热给谢大人灌下去。每隔一个时辰喂一次，直到他退热为止。”
“是，小的明白。”小厮接过方子，匆匆去了。
王太医又留下一些外敷的药膏，用于物理降温，这才告辞离去。
接下来的时间，仿佛被拉长了无数倍。林姝玥寸步不离地守在谢砚舟身边，不停地用温水擦拭他的身体，更换冷毛巾。
箫妄言则负责跑前跑后，既要照顾怀孕的苏桃桃，又要盯着药煎得如何，还要应付府里下人的询问，忙得脚不沾地。
苏桃桃虽然被劝回了房，却一直放心不下，每隔一会儿就让丫鬟过来问情况。林姝玥怕她担心，总是让丫鬟带话说“好多了”，但心里却清楚，谢砚舟的热度丝毫没有退下去的迹象。
夜幕降临，万籁俱寂。易华院里只亮着谢砚舟卧房的一盏孤灯，灯光昏黄，将林姝玥的影子拉得很长，映在墙上，微微晃动。谢砚舟依旧昏迷着，眉头时而舒展，时而紧蹙，似乎在做什么痛苦的梦。
林姝玥坐在床边，握着他的手。他的手依旧很烫，掌心却有些冰凉的汗。她看着他苍白的脸，心里五味杂陈。
穿越到这个时代两年了，从最初的惶恐不安，到后来的随遇而安，再到与谢砚舟相爱，她的人生轨迹彻底改变。
这个男人，外表冷硬如冰，内心却细腻温柔。他会在她验尸时，默默将早就买好的糕点放在验尸房外；会在她担惊受怕时，安慰她照顾她的情绪；会在她偶尔流露出对现代的思念时，笨拙地安慰她“有我在”。他用他独特的方式，给了她一个穿越者最渴望的归属感。
“阿舟，你可要快点醒过来……”她低声呢喃，指尖轻轻划过他的眉骨，“大家都在担心你，你还说要做承欢的干爹呢，可不能说话不算数.......”
夜深了，寒气更重。林姝玥打了个哈欠，揉了揉酸涩的眼睛，起身想去添些炭。刚站起来，就听见身后传来一声微弱的呻吟。
她猛地回头，只见谢砚舟的眼皮动了动，似乎想要睁开。
“阿舟？”林姝玥的心一下子提到了嗓子眼，连忙回到床边，“你醒了吗？”
谢砚舟的眼皮又动了动，终于缓缓睁开一条缝。他的眼神依旧有些涣散，带着高烧未退的迷离，茫然地看着林姝玥。
“水……”他喉咙里发出沙哑的单音节，声音轻得像羽毛。
“哎！有水！”林姝玥连忙倒了一杯温水，小心翼翼地扶起他的头，用小银勺舀了水，一点点喂进他嘴里。
谢砚舟喝了几勺水，似乎舒服了一些，眼神也清明了几分。他看着林姝玥眼下的乌青和憔悴的脸色，眉头微蹙：“你……没睡？”
“你都这样了，我哪睡得着？”林姝玥鼻子一酸，差点掉下泪来，“感觉怎么样？还难受吗？”
谢砚舟摇摇头，目光扫过房间，看到桌上还在冒着热气的药碗，又看了看林姝玥身上有些凌乱的衣衫，大概明白了过来。“让你担心了。”他的声音依旧沙哑，却带着一丝歉意。
“跟我还说什么客气话。”林姝玥吸了吸鼻子，嗔怪道，“以后不许再硬撑了，不舒服就说，听见没有？”
谢砚舟看着她认真的样子，嘴角勾起一抹极淡的笑意，点了点头。
谢砚舟醒了过来，虽然依旧虚弱，但高热总算退了下去。林姝玥悬了一天一夜的心，终于落回了肚子里。她让闻讯赶来的箫妄言去通知苏桃桃，自己则守着谢砚舟，喂他喝了些清粥。
谢砚舟喝了粥，精神好了许多，靠在床头，看着忙前忙后的林姝玥，眼神温柔。“辛苦你了。”
“跟你说了别客气。”林姝玥白了他一眼，却忍不住嘴角上扬，“王太医说你积劳过度，这次好了之后，必须好好休养，不许再熬夜查案了。”
谢砚舟无奈地笑了笑：“大理寺还有一堆案子……”
“案子重要还是身子重要？”林姝玥打断他，语气严肃，“你要是再不爱惜自己，我……我就不理你了！”
看着她气鼓鼓的样子，谢砚舟心里一暖，伸出手，轻轻握住她的手：“好，都听你的。”
窗外的天色渐渐亮了，第一缕晨光透过窗棂，照在谢砚舟苍白却带着笑意的脸上，也照在林姝玥眼中闪烁的泪光里。
这时，门被轻轻推开，箫妄言探进头来，看到谢砚舟醒着，顿时眉开眼笑：“哟，冰块脸你可算醒了！吓死小爷我了！”
他一边说，一边大步流星地走了进来，“桃桃让我来看看，说等你好点了，她再来看你，怕挺着肚子过来不方便。”
“替我谢过她。”谢砚舟点点头。
箫妄言走到床边，上下打量了谢砚舟一番，啧啧称奇：“行啊你，睡了一觉气色好多了，看来我家桃桃的担心是多余了。”
他顿了顿，又想起了什么，凑到谢砚舟耳边，低声道：“喂，冰块脸，你昏迷的时候，可是一直抓着姝玥的手不放，还呓语说什么‘别走’，是不是做什么春梦了？”
“箫妄言！”林姝玥脸一红，嗔怒道，“你胡说什么呢！”
谢砚舟老脸一红，瞪了箫妄言一眼：“皮又痒了？”
箫妄言哈哈一笑，跳开两步：“好了好了，不逗你了。你好好歇着，我去给桃桃报喜去。”说完，便像一阵风似的跑了出去。
屋子里只剩下林姝玥和谢砚舟。两人相视一笑，空气中弥漫着劫后余生的暖意和淡淡的甜蜜。
林姝玥帮谢砚舟掖了掖被角，轻声道：“你再睡会儿吧，我去看看药熬好了没有。”
“嗯。”谢砚舟点点头，看着她转身离去的背影，眼神温柔得能滴出水来。
阳光越来越亮，驱散了易华院一夜的寒意。林姝玥走在回廊上，看着庭院里被晨露打湿的花草，深深吸了一口气。