实验室的门被推开时，我正蹲在地上给西弗勒斯系鞋带——他新换的脚踝还不太适应，总系不好那个复杂的结。听到动静，我下意识地抬头，手里的鞋带“啪嗒”掉在地上。
“爸妈，你们怎么来了？”我的声音发紧，像被什么东西卡住了喉咙。
门口站着的两个人穿着整洁的风衣，头发花白，眼神锐利，正是我的父母。他们退休前和我一样，是生物基因领域的研究员，只是后来厌倦了那些冰冷的实验，搬到了乡下养老。
母亲的眉头皱得很紧，视线扫过实验室里的培养舱和那些浸泡在液体里的器官，脸色一点点沉下去：“我们再不来，你是不是打算把自己埋在这些东西里？”
父亲没说话，只是盯着角落里的西弗勒斯，眼神复杂。
西弗勒斯显然被这两个陌生人吓到了，往我身后缩了缩，灰绿色的眼睛里满是警惕，手紧紧攥着我的衣角，喉咙里发出低低的呜咽。
“是来催婚的吗？”我忽然笑了，站起身把西弗勒斯护在身后，语气带着点自嘲，“你们看，我把我的爱人复活了。”
我轻轻推了推西弗勒斯，让他面对我的父母：“他非常的完美，不是吗？新换的心脏还在跳，手指灵活得能弹钢琴，连走路都越来越稳了。”
母亲的嘴唇动了动，最终只是叹了口气：“皓月，你知道自己在做什么吗？”
“知道啊。”我弯腰捡起地上的针线包——刚才给西弗勒斯缝补黑袍时弄掉的，“我亲爱的父母，你们以前也是干这个的。”
我记得小时候，父母的实验室里也摆满了各种标本和器械，他们教我辨认不同的神经，教我用最细的针缝合血管，说“科学能创造奇迹”。
“我最近发现我不会缝这个东西了。”我拿起一块从培养舱里取出来的皮肤组织，边缘有些不规则，“帮我缝一下呗？就像以前教我的那样，用十字针法，要整齐，不然会排异。”
父亲终于开口了，声音沙哑：“那是动物实验，皓月，这是……”
“他不是动物。”我打断他，把皮肤组织递到他面前，“他是西弗勒斯，是我的爱人。”
西弗勒斯大概是感受到了我的紧张，忽然从身后抱住我，脸埋在我的后背，像在给我力量。他的新心脏贴着我的后背，跳动沉稳有力。
“好了，乖乖，别动。”我拍了拍他的手，轻声安抚，“他们是好人，是……我爸妈。”
他似乎听懂了“爸妈”两个字，身体稍微放松了些，却还是不肯松开我。
母亲看着我们相拥的样子，眼圈忽然红了：“你小时候最喜欢看我们做实验，说长大了要当最厉害的科学家，怎么现在……”
“现在也很厉害啊。”我笑了，笑容有点涩，“我能让死人‘活’过来，能让破碎的身体重新拼凑，这不是很厉害吗？”
父亲接过我手里的皮肤组织和针线，沉默地走到操作台边。他的动作依旧熟练，指尖捏着细如发丝的针，穿过皮肤组织时稳得没有一丝颤抖，十字针脚整齐得像印刷上去的。
“还是你爸厉害。”母亲走到我身边，看着父亲的动作，声音里带着点感慨，“你小时候总学不会他这手稳劲儿。”
我没说话，只是看着父亲低头缝合的样子，忽然觉得眼眶有点热。原来有些东西是刻在骨子里的，哪怕隔了这么多年，哪怕我们早已走上不同的路。
西弗勒斯从我的后背抬起头，好奇地看着父亲的动作，灰绿色的眼睛里闪着懵懂的光。
“他叫西弗勒斯。”我对母亲说，声音放软了些，“他以前……是个很厉害的巫师。”
母亲点点头，轻轻碰了碰西弗勒斯的头发：“是个漂亮的孩子。”
西弗勒斯没躲，只是眨了眨眼，又把脸埋回我的后背，像只认生的小猫。
实验室里安静下来，只有父亲缝合时针线摩擦的细微声响。阳光透过遮光帘的缝隙照进来，在地上投下斑驳的光影。
我忽然觉得，或许这样也不错。
我的父母，我的爱人，都在这个充斥着血腥和科学的实验室里，以一种诡异的方式，达成了短暂的和平。
“好了。”父亲放下针线，把缝好的皮肤组织递给我，针脚完美得像件艺术品。
“谢谢爸。”我接过组织，声音有点哽咽。
他没说话，只是拍了拍我的肩膀，眼神里有无奈，有心疼，却没有指责。
真好。
至少在他们眼里，我还不是个彻底无可救药的疯子。
我低头看了看怀里的西弗勒斯，又看了看父母，忽然觉得，或许我不是一个人在战斗。
哪怕这条路扭曲又黑暗，至少身后还有人，愿意为我递上一根针线。