旧书库的门锁在林砚指尖转动时发出干涩的咔嗒声，月光顺着半开的窗棂淌进来，将他的影子拉得老长，投在积灰的书架上，真像道待解的星图。
他喉结动了动，记忆里自己正牵着母亲的手，踮脚去够第三排顶层的书——此刻那排书架上，一本深褐色硬壳笔记本正蒙着薄灰，封皮上\"林清欢实验笔记\"几个钢笔字在月光下泛着暗黄。
林砚抬手时，袖口蹭落了些许积灰，霉味混着旧纸页的气息钻进鼻腔。
他指尖刚触到笔记封皮，系统星图突然在识海炸开一片金光，书页竟自动翻卷起来，一行淡蓝色光雾凝成的字浮现在眼前：\"检测到高关联信息，是否触发记忆回溯模式？\"
他的呼吸陡然加重，喉间发紧。
母亲出事前最后一次摸他头的温度还在记忆里发烫，他对着空气无声说了句\"是\"。
下一秒，意识被拽进旋涡。
雨。
铺天盖地的雨。
曾经的林砚攥着母亲的衣角，站在巷口便利店的屋檐下。
母亲的实验服被风吹得猎猎作响，她低头给他理了理帽子，发梢沾着的雨珠落进他领子里：\"阿砚乖乖等妈妈，实验室的数据要备份，不然明天唐叔叔该骂我了。\"
远处传来汽车轰鸣。
林砚望着母亲转身的背影，突然被什么力量推着往前跑——他听见自己尖叫，看见那辆黑色轿车像头失控的野兽冲过来，母亲的身影在雨幕里旋了个圈，将他护进怀里。
轮胎摩擦地面的刺耳声响，混杂着母亲闷哼的\"别怕\"，然后是一片黑暗。
监护仪的滴答声刺进耳膜。
林砚在意识里拼命睁大眼睛，看见白色的天花板，闻到消毒水的气味，还有护士压低的声音：\"这孩子命大，只是轻微脑震荡......\"他想抬头找母亲，却看见病床上蒙着白布的身影，床单边缘露出一角藏青格裙——和顾昭常穿的那条，像从同匹布裁下来的。
\"车牌号......\"他在意识里嘶吼。
雨幕突然撕裂，那辆轿车的尾标在闪电下一闪，云港市A-xxxxx的字样烙进视网膜。
林砚猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，系统回溯的光雾骤然消散，他这才发现自己半跪在地上，笔记摊开在膝头，纸页被攥出几道褶皱。
窗外的天色从墨蓝泛出鱼肚白时，旧书库的木门被轻轻推开。
顾昭的身影逆着光，藏青格裙的褶皱依然整整齐齐，手里捏着份A4纸打印的报告，边角被她捏得发皱：\"凌晨三点查到的。\"她走到林砚跟前，蹲下来与他平视，指尖轻轻覆上他发颤的手背，\"这个车牌号，登记在'宏远集团'名下。十年前您父亲竞标港口工程时，他们是最大的竞争对手。\"
林砚的瞳孔缩成针尖。
顾昭的体温透过手背传来，像根定海神针。
他听见自己哑着嗓子问：\"掩盖记录的人......\"
\"是王德昌。\"顾昭的声音像浸了冰，\"他当年是宏远集团老总的远房亲戚，调任七中前在车管所工作。\"她从口袋里摸出块薄荷糖，剥了糖纸塞进他嘴里，\"我让人黑了车管所旧系统，备份了原始档案。\"
林砚含着薄荷糖，凉意在舌尖炸开。
他望着顾昭眼底的暗青，突然伸手揉乱她的发顶：\"熬夜了？\"
顾昭抓住他作乱的手，放在自己脸侧：\"您在旧书库待了整夜，我总得守着。\"
早自习的铃声在校园里炸开时，林砚已经坐在教室座位上，《有机化学基础》摊开在桌面，书页间夹着母亲的笔记。
方晴的白大褂下摆扫过走廊时，他抬眼望去，发现她看自己的眼神多了丝灼烫——像在看件失而复得的珍宝。
\"第17题，手性分子的对应异构。\"方晴敲了敲黑板，目光扫过林砚，\"林砚同学，来讲讲你的解法。\"
粉笔在黑板上划出清脆的声响。
林砚边写边说：\"这里可以引入分子轨道对称性分析......\"他顿了顿，在\"对称性\"三个字下画了道着重线，小声说了句，\"就像十年前'春晖计划'里，关于手性催化的补充假设。\"
方晴的钢笔\"啪\"地掉在讲台上。
她猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的摩擦音，转身时白大褂差点掀翻水杯。
林砚余光看见她掏出手机快速敲击，屏幕蓝光映得她眼底发亮——那是在查数据库。
下课后，唐启山叫住了正要离开的林砚。
老教授的手指摩挲着教案边缘，镜片后的目光像在丈量什么：\"你的解题思路，和当年'星火训练营'的孩子们很像。\"他突然笑了，眼角的皱纹堆成沟壑，\"那批孩子现在都在搞尖端科研，有个女娃，名字好像叫林......\"
\"林清欢。\"林砚替他说完，\"我母亲叫林清欢。\"
然后林砚又压低声音说：\"她的真名您应该知道，叫苏晚晴。\"
唐启山的手顿在半空。
他盯着林砚的眼睛看了足有半分钟，突然伸手拍了拍他肩膀：\"去实验室找方晴吧，她电脑屏幕上全是'春晖计划'的资料。\"
放学时的海风卷着咸湿的潮气涌进校园。
林砚站在教学楼转角，望着远处海面泛起的第一缕光，颈间的碎玻璃项链贴着皮肤发烫——那是母亲出事前最后送他的礼物，用实验器材的碎玻璃串的，她说\"要像玻璃一样透明，像碎渣一样锋利\"。
系统提示音在识海响起，带着金属质感的机械音：\"王者级解锁倒计时：7天。\"
他摸了摸口袋里顾昭塞的第二块薄荷糖，转身往天台走。
风掀起校服衣角，将他的影子投在墙上，与昨夜旧书库里的影子重叠——这次，影子里多了道若有若无的金光，像正在舒展的星图。