替补名额的风波如同投入水中的石子，涟漪荡开后又逐渐被新的水流覆盖。医院的日子重归那种压抑的平静，但空气中似乎总悬浮着一种无形的张力，源于对未来的不确定和伤痛的持续折磨。李云龙努力将注意力拉回到总结工作上，试图用思维的忙碌屏蔽身体的痛苦和环境的沉闷。
这天下午，帐篷外传来一阵不同于往常的喧闹。不是担架队送来的零星伤员，而是一批数量较多的新伤员同时抵达。嘈杂的人声、脚步声、担架轮的滚动声以及医护人员急促的指令声混合在一起，打破了山谷惯有的沉寂。显然，前线的某处又经历了激烈的战斗。
帐篷里的老伤员们都下意识地支起耳朵，或抬头望向门口，试图从这片喧闹中捕捉到关于前线战况的蛛丝马迹。李云龙也放下了笔，凝神听着。他从这片混乱中听到了一些熟悉的乡音，甚至隐约听到了自己原来师的编号！
他的心猛地一跳，一种莫名的预感攫住了他。
喧闹声持续了很长时间，新伤员被分送到各个帐篷。终于，帐篷帘被掀开，一股冷风裹挟着硝烟和血腥味涌入，两名卫生员搀扶着一个头上缠着渗血绷带、左臂用夹板固定着的伤员走了进来。伤员脸色苍白，眼神却带着一种经历过血火后的麻木和坚韧。
卫生员将他安置在帐篷里唯一空着的床位上（之前那位去世伤员的位置），简要交代了几句便匆匆离开，去接应其他伤员。
新伤员靠在床头，疲惫地闭上眼睛，胸膛剧烈起伏着。帐篷里暂时陷入了沉默，只有他粗重的喘息声。
过了一会儿，他似乎缓过劲来，缓缓睁开眼，茫然地打量着这个新的环境。他的目光扫过其他伤员，最后落在了李云龙脸上。他的眼神先是疑惑，然后猛地聚焦，瞳孔瞬间放大，脸上露出极度震惊和难以置信的表情。
“师……师长？！”他失声叫道，声音嘶哑而颤抖，挣扎着想从床上坐起来，“是您吗？李师长？！”
李云龙也愣住了，仔细辨认着那张被绷带遮住大半、沾满血污和硝烟的脸。几秒钟后，一个名字从他记忆深处跳了出来：“赵……赵永胜？一营二连的赵永胜？”
“是我！师长！是我啊！”名叫赵永胜的伤员激动得差点从床上滚下来，眼泪瞬间涌了出来，混合着脸上的污渍淌下，“您还活着！太好了！俺还以为……还以为您也……”
他的情绪过于激动，引发了剧烈的咳嗽，旁边的伤员连忙帮他拍背。
李云龙的心也像是被什么东西狠狠撞了一下，百感交集。赵永胜是他原来师里的老兵，作战勇猛，是个不错的班长。没想到会在这里，以这种方式重逢。
“冷静点，慢慢说，别激动。”李云龙尽量让自己的声音保持平稳，但微微颤抖的声线还是泄露了他内心的波澜，“你怎么到的这儿？部队……现在怎么样了？”
赵永胜好不容易止住咳嗽，用袖子胡乱擦了把脸，喘着气，断断续续地讲述起来。
原来，无名高地阻击战之后，他们师残存的兵力确实被编入了其他兄弟部队。赵永胜被补充到了另一个师的一个主力团，参加了最近一次的反击作战。战斗极其惨烈，他们团负责攻击一个美军坚固支撑点，在敌军密集的火力下伤亡巨大。
“炮火太猛了……比咱们守高地时还凶……飞机炸，重炮轰，坦克挡路……”赵永胜的声音带着后怕和痛苦，“冲了三次，都没冲上去……连长牺牲了，排长也没了……俺是跟着第四波冲锋时，被弹片削中了脑袋和胳膊……醒来就在后方包扎所，然后就被送到这儿来了……”
他顿了顿，眼神黯淡下去：“俺们团……损失很大……撤下来的时候，一个满编团……凑不够两个连了……”
他又抬起头，急切地看着李云龙：“师长，咱们师……咱们老部队……还有多少人？俺听说……听说没剩下几个了……”
李云龙沉默了片刻，缓缓摇了摇头：“不多了。活下来的，都和你一样，分散补充到各处了。”
赵永胜闻言，眼圈又红了，他低下头，用那只完好的手死死攥着床单，肩膀微微耸动。一种无声的悲恸在帐篷里弥漫开来。老部队的覆灭，对于这些曾经在其中战斗生活过的老兵来说，不亚于失去了第二个家。
过了好一会儿，赵永胜才重新抬起头，他看着李云龙打着厚重石膏的腿，声音哽咽：“师长，您的腿……”
“没事，冻伤加弹片，死不了。”李云龙摆摆手，岔开话题，“你刚才说，你们攻击美军支撑点，遇到坦克挡路？是什么样的坦克？和咱们在高地遇到的像吗？”
谈起具体的战术问题，赵永胜的情绪稍微稳定了一些。他仔细回忆着：“有点像，又有点不一样。也是大家伙，炮管子粗，但好像……好像装甲没那么厚实了？俺看见有火箭筒打中了它的侧面，好像冒烟了……对了，它们好像更怕近了，咱们的人冲近了扔燃烧瓶，有的就趴窝了……”
李云龙立刻敏锐地捕捉到这些信息。这与他之前遇到的m103重型坦克似乎有所不同，可能是美军投入了另一种型号的中型坦克，或者是m103的简化版？他赶紧拿起笔，在稿纸的空白处记下赵永胜的描述：坦克型号可能变化、侧面装甲疑似减弱、对近战攻击抵御力下降……
赵永胜看着李云龙专注记录的样子，有些惊讶：“师长，您这是……”
“总结一下。”李云龙头也不抬地说，“把咱们吃过的亏，换来的经验，都记下来，以后别的部队碰上，能少流点血。”
赵永胜似懂非懂地点点头，眼神里充满了敬佩：“还是师长您想得长远……”
随着赵永胜的到来，帐篷里仿佛注入了一股来自前线的、带着硝烟味的新鲜血液。他带来了最新的战场信息，虽然零碎，却无比真实。他描述了美军阵地火力的配系新特点，提到了对方似乎加强了夜间照明和警戒，还说起一种美军新投入的小型、灵活的装甲车，给进攻部队造成了很大麻烦。
这些信息，对于李云龙的总结工作来说，如同及时雨。他不断询问细节，认真记录，甚至拿出之前写的部分内容与赵永胜讨论印证。两人一个说，一个记，时而激烈争论，时而沉默思索，完全沉浸在了战术复盘的世界里。
帐篷里其他伤员也都静静地听着，虽然很多术语听不懂，但那种专注和严肃的氛围感染了他们。那个肺叶受伤的战士咳嗽似乎都减轻了些，努力侧耳倾听。那个人民军军官也不知何时睁开了眼睛，默默地望着这边。
赵永胜的到来，意外地驱散了帐篷里连日来的沉闷和压抑。他像一座桥，将后方医院与遥远的前线再次连接起来。他带来的不仅是信息，更是一种证明：战斗还在继续，牺牲并非没有价值，经验正在被总结，鲜血不会白流。
夜深了，赵永胜因为伤势和疲惫，沉沉睡去。李云龙却毫无睡意，就着煤油灯的光芒，仔细整理着今晚收获的新信息。稿纸上又增添了密密麻麻的新字迹。
他抬起头，看了看熟睡的赵永胜，又看了看帐篷里其他伤员，心中涌起一股复杂的情绪。悲伤于老部队的凋零，欣慰于旧部的重逢，更感受到一种沉甸甸的责任。他的总结，不再仅仅是为了告慰逝者，更是为了像赵永胜这样继续在前线拼杀的生者。
窗外的风依旧寒冷，但帐篷内，那盏小小的煤油灯发出的光，似乎比以往更加明亮了一些，坚定地对抗着无边的黑暗。笔尖划过纸面的沙沙声，也仿佛拥有了某种新的、连接着过去与未来的力量。