夕阳将黔山寨的箭楼染成血色，曾国宇的黑马\"黑云\"踉跄着冲进寨门，口吐白沫栽倒在地。马鞍上挂着的包袱散开，滚出几个沾着泥土的野梨——那是他特意绕路去摘的，今日是白芷十二岁生辰。
粮仓方向传来打砸声，士兵们争抢着最后几袋掺了沙的陈米，有人举着火把嘶吼：\"投陈家！好歹有条活路！\"
\"四少爷回来了！\"哨兵大喊。
骚乱的人群像是没听见。
曾国宇拔枪向天，子弹在山谷间炸出惊雷般的回响。人群瞬间鸦雀无声。他逆着火光走来，靴底碾碎地上散落的野梨，甜腻的汁水混着尘土，黏在青石板上。
\"谁要投敌？\"他声音轻得像问晚饭吃什么，却让最凶悍的兵痞都缩了脖子。
无人应答。
他忽然笑了，枪口抵住领头闹事者的眉心：\"现在滚，老子赏你全尸。\"指尖扣动扳机的瞬间，那人裤裆洇出腥臊水渍，\"四、四少饶命……您、您高抬贵手……\"
火把噼啪爆响，映得他眼中血丝如蛛网密布。士兵们默默退开，像潮水褪去后裸露的嶙峋礁石。
\"四少！\"柳临峰从岩洞跌撞奔来，脸色比月光还惨白，\"小姐烧得说胡话了！\"
木门被踹开的刹那，霉湿气混着血腥味扑面而来。曾白芷蜷在草席上，冷汗浸透的鬓发黏在潮红脸颊边，干裂的唇瓣渗着血珠。草席旁放着半碗凉透的野菜汤——本该是她的长寿面。
曾国宇单膝跪地，掌心刚触到她额头就被烫得一颤。
\"怎么不早说？！\"他揪住柳临峰衣领的手背暴起青筋。
\"寨里连退烧药都没有……\"柳临峰喉结滚动，\"陈家悬赏五千现洋要您脑袋，谁敢下山？\"
曾国宇闭了闭眼。
他突然低笑起来，扯开衣襟露出满是伤疤的胸膛：\"那就把我尸体拖去领赏！\"
白芷烧得神志不清，却死死攥住他一片衣角：\"四哥别去……\"滚烫的眼泪砸在他手背，\"你说今日要陪我过生辰的……\"
抓起白芷的手按在自己心口，\"摸摸，四哥的命硬着呢。\"
\"你骗人…上次也说没事…回来肩上就挨了一枪……\"
他呼吸一滞。
指腹抹去她眼角泪痕，声音柔得不像话：\"这次让你检查，多一道疤就罚四哥吃你煮的苦瓜。\"趁她恍惚，从怀中掏出个油纸包，里面是块发硬的桂花糕——他从黄绍竑府上带回来的，一路上饿着肚子也没舍得吃，原本想给她个惊喜的。
\"乖，吃了它，等四哥回来给你煮长寿面。\"
寨门开启时，暮色已吞噬最后一丝天光。
曾国宇将短枪插进后腰，听见身后传来微弱的呜咽。回头望去——岩洞深处，白芷裹着破毯子追到门边，赤脚踩在泥地里，脚踝上还系着去年他送的红绳，褪了色，却依旧鲜艳。
\"四哥！\"她带着哭腔的喊声被秋风撕碎。
他不敢回头，抬手挥了挥，身影没入漆黑山林。
远处的山坡上，光秃秃的野梨树在风中摇晃，干枯的枝桠划过天空，像一道道未愈的伤疤。