雷鸣那句承诺的分量，第二天就砸进了柳树湾。
一辆军用吉普卷着黄土，在作坊门口一个急刹。
车上跳下来的不是雷鸣，是两个穿着干部服、面孔陌生的后勤干事。
两人表情严肃，不带半句寒暄，径直走到院中，当着所有人的面，展开一张盖着鲜红大印的纸。
“第一批次采购任务。”
其中一人开口，声音平得没有一丝波澜。
“果干，五千斤。”
“高能营养糊，三千份。”
“时限，十五天。”
几个数字念完，院子里死一般的寂静。
紧接着，是火山爆发般的狂喜。
“我的老天爷！五千斤！”
“发财了！咱柳树湾真的要发财了！”
陆大柱激动得脸膛涨成紫红色，一把抓住周正阳的胳膊使劲摇，那副金丝眼镜差点从他脸上飞出去。
村民们蜂拥而上，围着那张薄薄的纸，眼睛里冒出的光，比作坊的灯泡还亮。
这股淘金般的热情，在三天后就迅速被榨干了。
作坊的灯二十四小时不灭，人可以轮班，但那几台石磨不能停。
空气里，果干的甜腻，橡胶的焦臭，还有谷物粉尘的呛人味道，混成一股怪味，钻进每个人的肺里。
江晚和陆亦川几乎没合过眼，一个调度原料排班，一个培训新来的村民，嗓子都喊哑了。
“晚丫头，不行了，真不行了。”
一个负责切山楂的婶子“当”地放下菜刀，撑着后腰直哎哟。
“我这把老骨头快断了。”
“可不是嘛，一天到晚坐着，屁股都快磨平了！这挣的是辛苦钱，更是卖命钱啊！”
抱怨的口子一开，就收不住了。
陆大柱正指挥人往熬胶的锅里添柴，被这股怨气顶得火冒三丈，扭头就吼了回去。
“都嚷嚷个啥！给解放军同志做东西，累点儿怎么了！当初穷得吃不上饭的时候，咋没听你们嚷嚷！”
他嗓门大，暂时压住了骚动，可那股子倦怠和不满，却在人群里无声地蔓延。
周正阳也好不到哪去。
他带着王瘸子和几个年轻人，守着最关键的包装盒生产线，天天被黑烟熏得像从灶王爷屁股底下钻出来的。
他绞尽脑汁设计了一套流水线作业法，可村民们懒散惯了，不是忘了工序就是搞错了尺寸，气得他躲在镜片后面直翻白眼。
吴光辉的红星厂也接了军区的命令，给作坊代工一部分竹篾。
他站在自家厂房，看着工人们跟玩儿似的编着这些破玩意儿，再想想柳树湾那边热火朝天的场面，心里堵得慌。
利润比纸还薄，可他不敢不干，只能捏着鼻子认了。
最大的压力，还是那两名军区派来的质检员。
他们一人负责果干，一人负责营养糊，每天背着手在作坊里踱步，一句话不说。
时不时拿起一个样品，用一个从没见过的手持小匣子照一下，然后面无表情地在记录本上写写画画。
他们不笑，也不骂，可那沉默的姿态，比任何呵斥都让人心里发毛。
这天下午，那根紧绷的弦，断了。
负责果干的年轻质检员，从一筐刚烘好的杏干里随手拿起一片，放进仪器里。
他看了一眼上面的数字，眉头皱了起来。
他没说话，又连着抽检了十几片。
最后，他走到正在指挥装箱的江晚面前，举起手里的记录本。
“这一批次，三百二十斤，全部不合格。”
声音还是那样平，听不出喜怒。
“含水量百分之十六点二，超标百分之一点二。全部返工。”
“什么？！”
陆大柱第一个炸了，他冲过来抢过一片杏干，用力一掰，发出清脆的“咔吧”声。
“这干得都能砸核桃了，咋就不合格了？就超了那么一丁点儿！吃又吃不坏！”
“军用标准里，没有‘一丁点儿’这个词。”质检员推了推帽子，语气不容置疑，“只有合格，和不合格。”
“你他娘的这是故意找茬！”
一个累了好几天的年轻人再也忍不住，指着质检员的鼻子吼了出来。
“我们天不亮就干，半夜才睡，你们倒好，嘴皮子一碰，我们一天的活全白干了！”
“对！白干了！”
“就是欺负我们乡下人！”
村民们的情绪被瞬间点燃，呼啦一下围了上来，场面眼看就要失控。
江晚排开众人，站到那名年轻的质检员面前。
她没反驳，也没质问，只是平静地拿起那片不合格的杏干。
“大柱哥。”
她喊了一声。
陆大柱还在气头上，脖子一梗，重重地哼了一声。
“我问你，”江晚的声音不大，却压过了所有嘈杂，“咱们的兵，在南边的大林子里淋了一个月的雨，浑身上下没一处干的，又冷又饿，就指望掏出这口吃的顶一下命。”
“结果他从湿透的怀里掏出来，这玩意儿因为潮，长满了绿毛，成了一团鼻涕。”
“你说，那塞进他嘴里的，是吃的，还是绝望？”
院子里，瞬间鸦雀无声。
村民们脸上的愤怒，一点点褪去，变成了愕然和羞愧。
“那百分之一点二，在咱们这儿，是多烘半天的事。”
江晚扫视众人，一字一句，字字千钧。
“到了战士手里，就是救命的口粮和一堆要命的垃圾的区别！”
“我们做的不是赶集卖的零嘴，是军粮！”
“军粮，就是战士的第二条命！拿人命当儿戏，这个罪过，我们柳树湾谁都担不起！”
她说完，手一扬，将那片杏干扔回筐里，转身对着所有人，声音冷得像冰。
“全体听令！这一批，全部倒出来，重新回炉！”
“谁有怨言，现在就回家，工钱我一分不少！绝不拖欠！”
没有人动。
也没有人再吭声。
最先吼叫的那个年轻人，脸涨得通红，第一个走上前，默默抱起一箱不合格的杏干，掉头走向烘干房。
风波平息了。
江晚看着村民们重新埋头苦干的背影，心里却没有丝毫轻松。
靠着大道理，靠着军民情，能压住一次，两次。
可人不是机器，疲劳和怨气总会再次堆积。
她看着那几台慢悠悠转动的石磨，看着婶子们用小刀一片片切果干的双手，一个更严峻的问题浮现在她心头。
光有热情和汗水，根本不够。
柳树湾这个手工作坊，想真正扛起军工厂的牌子，靠的不能只是人心。