黑暗散去时，林郗的脚下传来骨骼碎裂的脆响。
他低头，发现自己站在一片由灰白色碎片铺就的荒原上。那些碎片像是被碾碎的颅骨、断裂的脊椎、风化的指骨，但当他弯腰捡起一块时，却发现——
那是记忆的残片。
碎片在他掌心闪烁，浮现出陌生人的临终画面：一个男人在赌场被铜钱贯穿眉心；一个女人在动物园被机械兽撕碎；一个老人在音乐厅被声波震碎内脏……
\"第八日游戏，「记忆回收」。\"
低沉的声音从头顶传来。林郗抬头，看到天空悬挂着一轮巨大的铜钱，铜钱中央的方孔里渗出暗红色的液体，像血又像锈。
\"这里是所有失败者的坟场。\"声音继续道，\"他们的记忆被删除，但肉体仍在游戏里循环。\"
远处，几个佝偻的身影正在荒原上游荡。他们的身体由破碎的记忆拼凑而成，皮肤下隐约可见跳动的铜钱。当林郗靠近时，其中一个突然转身——
是乔家劲。
但此时的乔家劲已经半机械化，他的右臂完全由铜钱齿轮构成，左眼则是一枚不断转动的骰子。
\"林……郗……\"他的声音像是坏掉的录音带，\"你……回来了……\"
\"什么意思？\"林郗后退一步，\"什么叫‘回来了’？\"
乔家劲没有回答。他的喉咙突然裂开，钻出几条铜钱组成的蜈蚣，它们在空中扭动，拼出一行字：
\"找到你的墓碑。\"
荒原开始震动。地面裂开，无数石碑从裂缝中升起，每块墓碑上都刻着名字——
陈俊南、韩一墨、乔家劲、甜甜……
以及，在坟场中央，一块无字碑。
林郗走向那块空白石碑，伸手触碰的瞬间，碑面突然浮现出血字：
\"林郗，游戏设计者，第1024次轮回。\"
记忆如海啸般涌入——
他看见自己坐在终焉之地的控制室，亲手启动十日游戏；
他看见自己将铜钱植入每个参与者的后颈，抹去他们的记忆；
他看见自己在每一次轮回失败后，被系统强制清除记忆，重新投入游戏……
\"不……这不可能！\"林郗跪倒在地，七枚铜钱从口袋飞出，环绕着他旋转。
乔家劲的机械臂突然抓住他的肩膀：\"你……想起来了？\"
\"我到底是谁？\"林郗盯着他，\"是参与者还是设计者？\"
\"都是。\"乔家劲的骰子眼睛停在了\"6\"点，\"你创造了这个地狱……也困在了这个地狱。\"
天空的铜钱突然裂开，暗红液体倾泻而下。那些液体接触地面的瞬间，所有记忆碎片开始重组，形成无数个\"林郗\"的虚影——每一道虚影都代表着一次失败的轮回。
\"游戏要重置了。\"乔家劲的机械臂开始解体，\"下次……别再……相信铜钱……\"
他的身体崩塌成无数铜钱，滚入地缝。林郗冲向无字碑，用尽全力砸碎碑面。
碑体碎裂的瞬间，第八枚铜钱从裂缝中浮出，上面刻着一行小字：
\"第九日，控制室，终结轮回。\"
在荒原崩塌的轰鸣中，林郗握紧铜钱，坠入黑暗。