日子一天天过去，李明和赵雅再也没遇到过怪事。手腕和后颈的印记彻底消失了，就像从未出现过一样。鬼哭村仿佛真的从这个世界上蒸发了，地图上找不到，问起附近的村民，也都说从没听过这个地方。
他们试着回归正常生活，可那晚的恐惧像一道刻在骨头上的疤，稍一触碰就疼。李明辞掉了工作，搬到了另一个城市，赵雅也跟着离开了。他们住得不远，彼此有个照应，却很少再提起那段经历。
三年后，李明结婚了，妻子是个温柔的护士，叫晓雯。他们还有了一个儿子，叫乐乐。乐乐长得虎头虎脑，尤其爱笑，看到他的笑脸，李明心里的阴霾似乎也散去了不少。赵雅也有了新的生活，她开了一家小花店，日子过得平静而安稳。
她以为，那些可怕的事情真的结束了。
直到乐乐三岁生日那天。
那天，晓雯在厨房做蛋糕，李明陪着乐乐在客厅玩积木。乐乐突然指着墙角，咯咯地笑了起来：“爸爸，你看，那个老爷爷在跟我招手呢。”
李明心里咯噔一下，顺着乐乐指的方向看去，墙角空空如也：“乐乐，别瞎说，哪有什么老爷爷。”
“有的呀，”乐乐抬起头，小脸上满是天真，“他穿着白衣服，拄着拐杖，还跟我说，要带我去一个好玩的地方。”
李明的血液瞬间冻结了。
白衣服，拐杖……
他猛地抱起乐乐，冲进厨房：“晓雯，收拾东西，我们今晚就走！”
晓雯被他吓了一跳：“怎么了？出什么事了？”
“别问了，快走！”李明的声音带着无法抑制的恐惧。
就在这时，门铃响了。
叮咚——叮咚——
门铃的声音在寂静的客厅里显得格外刺耳。
李明的心跳到了嗓子眼，他示意晓雯带着乐乐进卧室，自己则抄起门口的拖把，一步步走向门口。
透过猫眼，他看到门外站着一个佝偻的身影。
穿着白色的寿衣，手里拄着一根拐杖。
笃、笃、笃……
拐杖轻轻敲击着防盗门的声音，清晰地传了进来。
李明的腿一软，差点瘫倒在地。
它怎么会找到这里？不是已经结束了吗？
门铃还在响，一声接着一声，像是催命符。
李明知道，躲是躲不过去的。他深吸一口气，打开了门。
门口的“老人”抬起头，露出那张血肉模糊的脸。但这一次，李明在那两个黑洞洞的眼窝里，看到了一丝熟悉的影子——那是张伟临死前的恐惧，是王磊被砸碎脑袋时的绝望，是陈建国眼窝里的绿火，甚至……是他自己的倒影。
“你到底想干什么？”李明的声音嘶哑。
“不是我。”老人开口了，声音却不是之前的嘶哑，而是无数个声音重叠在一起，男女老少，凄厉而绝望，“是‘它’，‘它’一直都在。”
“‘它’是谁？”
“是怨恨，是贪婪，是恐惧……”老人的身体开始变得透明，“是所有死在那里的人，是所有来过这里的人，是你们心里的鬼。”
随着老人的话语，李明的脑海里涌入无数画面：巫师献祭时的狞笑，林慧在火中挣扎的身影，张伟被拖走时的惨叫，王磊破碎的头颅，陈建国燃烧的残魂……
“啊！”李明抱着头，痛苦地嘶吼起来。
卧室里传来晓雯的尖叫，李明猛地冲进去，只见乐乐正坐在地上，手里拿着一支红色的蜡笔，在墙上画着一个扭曲的符号——那是血契印。而晓雯，正惊恐地看着乐乐的眼睛，他的眼窝里，燃烧着两团幽绿的火焰。
“爸爸，我们去玩呀。”乐乐抬起头，对着李明露出一个诡异的笑容。
李明明白了。根本没有什么彻底的解脱，诅咒不是被解除了，而是转移了，融入了他们的血液，刻进了他们的灵魂，甚至……传给了下一代。
鬼哭村从来不是一个地方，而是一个容器，装着所有被邪恶吞噬的灵魂。只要还有人记得它，还有人带着恐惧和贪婪靠近它，它就永远不会消失。
“赵雅……”李明拿出手机，颤抖着拨通了赵雅的电话。
电话很快被接起，赵雅的声音带着哭腔：“明哥，它来了……我的店里，开满了红色的花，像血一样……”
李明挂了电话，看着眼前的乐乐，看着墙上的血契印，突然笑了。
他抱起乐乐，对晓雯说：“我们要去一个地方。”
“去哪里？”晓雯颤抖着问。
“回家。”
李明抱着乐乐，走出了家门。外面的天空阴沉得可怕，空气中弥漫着一股熟悉的霉味和血腥味。他拦了一辆车，报出了那个他以为永远不会再提起的名字。
“师傅，去鬼哭村。”
司机是个面无表情的老头，他缓缓转过头，露出一张血肉模糊的脸，咧开嘴笑了：“好嘞，那地方我熟。”
车子启动了，朝着远方驶去。车窗外的景象越来越模糊，最后变成一片黑暗。
李明低头看着怀里的乐乐，乐乐也在看着他，眼窝里的绿火跳跃着，像两盏引路的灯。
他知道，这一次，他们再也不会回来了。
他们将成为鬼哭村的一部分，成为新的“老人”，等待着下一批带着贪婪和好奇闯入的人。
这是一个轮回，永远没有尽头。
而鬼哭村的故事，还在继续。