林夏跌坐在满地玻璃碎片上，手机“啪嗒”摔在一旁。前置摄像头的画面仍在跳动，红裙女孩的嘴角越裂越大，露出与镜面裂痕如出一辙的纹路。地下室的铁门突然发出巨响，像是有什么东西在疯狂撞击，童谣声混着指甲抓挠金属的声响，震得她耳膜生疼。
慌乱中，她抓起最厚的那本日记——属于第十三位租客的笔记。泛黄的纸页间夹着张剪报，是当年失踪案的后续报道，配图角落有个模糊人影，穿着与房东老头同款的灰大衣。而文字末尾用红笔批注：“只有找到‘镜心’，才能终止轮回。”
浴室的水流突然变成猩红颜色，从下水道涌出的不再是水，而是密密麻麻的头发。林夏踉跄着后退，却撞进一片冰冷的怀抱。镜面碎片同时亮起，映出她背后的景象——红裙女孩的身体半透明，胸口插着生锈的剪刀，空洞的眼眶里爬出黑色细线，正缠上她的脖颈。
“你终于来了......”女孩的声音像是从水底传来，剪刀伤口处渗出的黑血滴在林夏肩头，瞬间化作烫人的符文。整栋楼开始剧烈摇晃，地下室的铁门轰然倒塌，浓烈的腐臭味扑面而来。林夏在窒息前的刹那，瞥见黑暗中站着十四具人形轮廓，他们的脖颈都缠着与她相同的符文，而房东老头站在最前方，脸上的皮肤正片片剥落，露出镜面般的反光。
当意识即将消散时，她摸到口袋里的钥匙——钥匙环内侧刻着微型镜面，与日记中“镜心”的描述一模一样。林夏用尽最后力气将钥匙刺向符文，剧痛中，所有镜面同时炸裂，时空在眼前扭曲成旋涡。她听见女孩凄厉的哭喊：“我不想再当镜子的囚徒......”
再次睁眼时，林夏躺在空荡的客厅，所有诡异痕迹消失不见。手机显示日期退回租房当天，但通讯录里多出个名为“镜中魂”的号码。她跌跌撞撞跑向地下室，铁门已经焊死，墙面上新刻着一行血字：“第十四次轮回结束，下一个，你准备好了吗？”而楼道里，传来房东老头沙哑的笑声，混着剪刀剪纸的“咔嚓”声，正在向103室步步逼近。
林夏攥着刻有镜面的钥匙，指甲深深掐进掌心。楼道里的脚步声越来越近，每一步都伴随着细碎的玻璃摩擦声。她猛地冲向卧室，却发现所有窗户都被焊上了锈迹斑斑的铁栏，月光透过缝隙洒进来，在地面投下蛛网般的阴影。
手机突然疯狂震动，“镜中魂”发来一条消息：“想要活下去，就把镜心放入梳妆镜裂痕最深处。” 与此同时，门外传来钥匙插入锁孔的声响。林夏来不及多想，抓起梳妆台上的碎片，将钥匙狠狠按进裂缝。刹那间，整面墙壁开始扭曲变形，镜子里的空间无限延伸，她被一股强大的吸力拽入镜中世界。
黑暗过后，林夏发现自己置身于一座布满镜子的迷宫。每个镜面都映出不同的场景：有的照出她浑身浴血倒在地下室，有的映出红裙女孩被一群灰衣人按在镜子上，生锈的剪刀正剜出她的眼睛。更远处的镜面里，房东老头的脸不断分裂，每一张都带着不同租客的表情。
“欢迎来到镜渊。”沙哑的声音从四面八方传来，房东老头的身影在镜墙间游走，“你以为毁掉镜心就能结束？自明朝起，这栋楼就是镇压镜魔的容器，每任房东都是祭品，而租客......”他的脸突然贴在林夏面前的镜面上，皮肤彻底化作镜面，映出她惊恐的倒影，“都是喂养镜子的食物。”
迷宫深处传来女孩的啜泣，林夏循着声音跑去，却在转角撞见一群漂浮的人形镜面——正是十四位失踪的租客，他们的身体被镶嵌在镜墙里，空洞的眼神随着林夏移动。其中一位租客突然开口，声音混着电流声：“找到真正的镜魔，毁掉它......”话音未落，所有镜面同时破碎，碎片如利刃般飞向林夏。
千钧一发之际，红裙女孩的虚影挡在她身前。女孩的身体变得透明，胸口的伤口处涌出黑色雾气，将碎片尽数吞噬：“他们骗了你......镜魔不是我，是这座永远填不满的镜子监狱......”女孩的手穿过林夏的身体，指向迷宫尽头那面散发着诡异紫光的巨型铜镜，“只有毁掉它，才能让所有人解脱。”
地下室的童谣再次响起，这次变成了阴森的合唱：“十四面镜子照四方，镜魔吞噬心惶惶......” 林夏握紧手中仅存的镜面碎片，朝着紫光铜镜狂奔，身后，房东老头的笑声和无数镜面碎裂声交织在一起，仿佛整个镜渊都在为她送行。而在现实世界，103室的铁门缓缓打开，暗红液体正顺着门缝蜿蜒而出，在地面汇成一个巨大的镜面图案。