四合院的午间飘着煤炉的烟火气，贾张氏蹲在自家门口择菜，鼻尖突然窜进股子浓油赤酱的香。她攥着把蔫黄的菠菜抬头，见何家烟囱正往外冒白汽，烟里裹着青椒炒肉丝的炝锅味——那味儿太勾人，勾得她攥着菜帮子的手直哆嗦，肚子也跟着“咕噜”响了声。
“傻柱大中午的回来作甚？”她小声嘀咕，指甲掐进菠菜根，掐出点翠绿的汁儿。昨儿易中海去厂里开会时说漏了嘴，提了句“傻柱最近跟军管会走得近”，这话像根刺扎在她心里——自家东旭拜了易中海当师傅，可转正考核还没影儿呢，傻柱这没爹没娘的野小子，怎么就突然攀上高枝了？
煤炉上的铝壶“滋滋”冒气，贾张氏盯着何家虚掩的木门，忽然想起东旭说的话：“妈，易师傅最近总往傻柱那儿跑，指不定想收他当干儿子呢。”这话要是成真，自家以后在院子里的地位可就悬了。她把菠菜往竹筐里一甩，拍了拍围裙上的土——不行，得去探探虚实，顺便瞧瞧傻柱家今儿吃啥好的。
木门“吱呀”推开时，何雨水正踮脚够八仙桌上的粗瓷碗。小丫头见是贾张氏，眼皮子往下一耷拉，攥着碗沿往后退了半步——她记得这老太太上次抢过哥哥的粮票，说话总带着股子酸溜溜的劲儿，跟胡同口卖的醋坛子似的。
“雨水乖，叫贾大婶。”贾张氏堆起笑，往屋里探了探身子。堂屋的土灶台上摆着三道菜：青椒炒肉丝油汪汪的，醋溜白菜泛着青白，还有碗蛋花汤飘着香油星子。她咽了口唾沫，目光落在何雨柱手里的搪瓷缸子上——缸子里装的是白米饭，颗颗饱满，在阳光下泛着暖黄，比自家掺了麸子的窝窝头强百倍。
“贾大婶。”雨水蔫蔫地喊了声，躲到何雨柱身后。何雨柱正往妹妹碗里夹肉丝，听见动静抬头，见贾张氏盯着饭桌直咽口水，心里顿时明白了几分。他擦了擦手，指节在蓝布褂子上蹭出道褶子：“贾大婶有事？”
“没啥，没啥。”贾张氏搓了搓手，指尖还沾着择菜时的泥，“就是听说你在鸿宾楼学徒，想着问问你师傅——”她故意拖长声音，“可是那掌勺的李师傅？我家东旭在厂里常说，鸿宾楼的主厨都是响当当的人物，做菜那叫一个讲究……”
何雨柱挑眉。这老太太没事打听他师傅做什么？难不成跟易中海有关？想起前几日易中海总往他屋里钻，说什么“年轻人要上进”，现在又加上个贾张氏，四合院的气氛最近透着股子怪。他往椅子上一坐，夹了筷子白菜放进雨水碗里：“是李师傅，咋了？”
贾张氏赔着笑，往屋里又挪了半步：“没啥没啥，就是想着你年纪小，外头人心眼多，怕你吃亏。”她忽然指着桌上的肉丝，“哟，这肉丝切得跟帘子似的，怕是你师傅教的吧？我家东旭就爱吃肉丝，可惜厂里食堂的厨子手粗，切得跟柴火似的……”
何雨柱听懂了她的弦外之音，却故意装糊涂：“雨水爱吃，就多炒了点。”他给妹妹盛了碗汤，瓷勺碰着碗沿发出清脆的响，“贾大婶要是没别的事，我们就开饭了，今儿雨水饿坏了。”
这话下了逐客令。贾张氏脸色僵了僵，看着何雨柱给妹妹夹菜的动作，忽然想起自家东旭至今没转正，傻柱却在鸿宾楼混得风生水起，心里的酸水直往上冒。她干笑两声，往后退了半步：“吃吧吃吧，婶子就是随便聊聊。”
木门“砰”地关上，贾张氏对着门板啐了口：“呸，抠搜样儿，不就是炒个肉丝么，跟防贼似的。”她踩着地上的煤渣往回走，棉鞋底子碾过槐树叶，发出“沙沙”的响。路过三大妈家时，听见里头传来算盘珠子的响——准是在算今儿的菜钱，这院子里的人，个个精得跟猴儿似的。
回到家，贾张氏掀开地窖的木板。里头飘来股子潮气，墙角挂着块风干的腊肉，油膘处结着白霜——这是过年时易中海送的，原本想留到东旭转正那天吃，这会儿却被何家的菜香勾得心里发慌。她摸了摸腊肉，指尖沾了点油，忽然狠狠扯下条肉筋：“吃！反正东旭迟早能转正，到时候有的是肉吃！”
铝锅里的水烧开了，贾张氏把肉筋丢进去，顿时飘起层油花。她看着锅里翻滚的水花，想起何雨柱说的“李保国”——那可是鸿宾楼的主厨，听说给军管会的干部做过饭，要是易中海真盯上了傻柱，自家东旭的转正名额怕是要泡汤。不行，得去易中海那儿敲敲边鼓，就说“傻柱跟外头不三不四的人来往”，看他还敢不敢收干儿子。
午饭后的四合院静悄悄的，何雨水趴在八仙桌上看《识字课本》，指尖划过“工人”“农民”的插图。何雨柱坐在门槛上擦鞋，鞋底的泥点子里还混着今儿早上去学丰药馆时沾的药渣——谢学丰昨儿偷偷塞给他张纸条，说“方德胜和李开牛在打听抓药的人”，这事得赶紧告诉师傅去。
“哥，‘丰’字怎么写？”雨水举着铅笔扭头，笔尖在纸上戳出个洞。何雨柱放下鞋刷子，握住妹妹的手在纸上画：“横、横、横、竖，记住了吗？学丰药馆的‘丰’，就是这个字，以后咱们去抓药，看见招牌就认识了。”
小丫头似懂非懂地点头，忽然指着窗外：“哥，贾大婶在晾腊肉呢。”何雨柱抬头，见贾张氏正站在自家屋檐下，举着根竹竿挑着块肉，阳光照在肉皮上，油光闪闪的。他皱了皱眉——这老太太平日里抠门得紧，怎么突然舍得吃肉了？难不成跟今儿去他家打听师傅有关？
煤炉的烟又飘了起来，这回是贾张家的方向。何雨柱闻到了腊肉的香，混着点焦糊味——怕是煮过了头。他笑了笑，低头继续擦鞋，鞋底的纹路里嵌着颗黄豆，是今早练提纵术时从笸箩里掉出来的。师傅说过，“黄豆上练桩，练的不是脚力，是心眼”，这会儿看着这颗黄豆，他忽然觉得，这四合院的弯弯绕绕，倒也跟练桩似的，得处处留神才行。
傍晚时分，易中海背着帆布包回来时，贾张氏正蹲在自来水龙头前洗碗。她见四下无人，赶紧擦了擦手迎上去：“易师傅，今儿在厂里忙坏了吧？”说着，往对方手里塞了块裹着报纸的腊肉，“自家晒的，您尝尝，比外头卖的香。”
易中海挑眉，接过腊肉时闻到股子焦糊味：“你家东旭转正考核准备得咋样了？别光想着吃，让他多跟师傅们跑跑腿，眼里得有活儿。”
贾张氏赔着笑，指尖掐进掌心：“可不是么，东旭总说您是大恩人，就是最近……”她故意压低声音，“听说傻柱跟军管会的人走得近，还常往杨佩元那儿跑，您说这孩子，无父无母的，别让人给带坏了……”
易中海的脸色变了变。他自然知道杨佩元是啥身份，那可是当年在北平摆过擂台的宗师，跟军管会交情不浅。要是傻柱真攀上了这层关系，往后在四合院里，怕是连他这个一大爷都得让三分。他把腊肉往贾张氏手里一塞：“大人的事，小孩别瞎打听。东旭转正的事，我心里有数。”
看着易中海匆匆离开的背影，贾张氏嘴角勾起抹冷笑。她把腊肉揣进怀里，指尖蹭到报纸上的油印——那是张《人民日报》，头版印着“镇压反革命”的标语。想着何雨柱整天往军管会跑，她心里忽然有了主意：要是去街道办递个纸条，说“傻柱跟不明身份的人来往”，就算没事，也够他喝一壶的。
夜色渐浓时，何雨柱带着雨水去院子里打水。路灯昏黄，照亮了贾张氏晾在绳上的腊肉，肉皮在风里晃啊晃，像面小旗子。雨水攥着哥哥的手，忽然小声说：“哥，贾大婶的肉臭了。”
何雨柱笑了，摸了摸妹妹的头：“臭肉吃了闹肚子，咱不惦记。”他看着井台上结的薄冰，想起谢学丰的话，又想起贾张氏今儿的一举一动，心里渐渐有了底——这老太太怕是盯上他师傅了，想借着易中海的手打压他，好给自家东旭铺路。
打水回来的路上，路过易中海家时，听见里头传来争吵声。是贾张氏的声音，尖细得像把刀：“易师傅，您可不能偏心啊，我家东旭跟了您三年，总比那没爹没娘的强……”
何雨柱顿了顿，拽着妹妹加快了脚步。井台边的槐树叶又落了些，铺在地上像张金黄的毯子。他忽然想起师傅教他的话：“江湖上的是非，就像这落叶，看着乱，踩过去就踏实了。”是啊，只要护好雨水，守好自己的本心，任他贾张氏怎么算计，总翻不出什么大浪来。
这一晚，四合院的灯次第熄灭。贾张氏躺在床上，盯着天花板上的裂缝，心里盘算着明天怎么去街道办“反映情况”。何雨柱则在灯下给妹妹补袜子，针尖穿过粗布，发出“嗤啦”的响——他知道，一场风波怕是要来了，但没关系，他何雨柱别的不多，有的是力气，有的是心眼，更重要的是，他有想护的人，有不能退的理由。
窗外的风又起了，卷着槐树叶打在窗纸上，发出“沙沙”的响。何雨柱看着妹妹熟睡的脸，忽然觉得心里很静——就像师傅小院里的老槐树，不管风怎么吹，根总是扎得稳稳的。而他，也会像这棵树一样，把根扎进这四合院的土地里，护着妹妹，迎着阳光，一点点往上长，长成能遮风挡雨的大树。
至于贾张氏的坏水，就让它在阴沟里淌吧，总有一天，阳光会照进来，把那些见不得人的勾当，统统晒个透亮。就像军管会墙上的标语说的：“天网恢恢，疏而不漏”——这世道，终究是讲道理、护好人的。