我从来没想过，自己会在整理祖父遗物时，揭开人类文明最荒诞的真相。那本布满霉斑的日记本，夹在泛黄的《世界通史》里，扉页上歪斜的钢笔字写着：“当你翻开这一页，人类就不再拥有过去。”
泛黄的纸页间夹着半张老照片，边角被虫蛀得千疮百孔。照片里三个穿着实验室白大褂的人站在金字塔前，其中一人戴着护目镜，胸前别着的徽章上印着奇怪的螺旋纹路。祖父在照片背面写着：“1947年，吉萨高原，第三批仿古建筑竣工。”
我皱着眉头继续翻页，日记本里密密麻麻记录着令人窒息的内容。祖父作为参与“人类文明重构计划”的考古学家，在1940年代突然接到神秘组织的征召。他们被告知，人类并非地球原住民，而是外星种族“诺瓦”创造的实验品。真正的地球历史早在数万年前就已终结，如今我们认知中的一切文明遗迹，都是诺瓦人为维持人类社会秩序而伪造的。
“金字塔的石块是纳米聚合材料，万里长城的地基里埋着记忆篡改装置，帕特农神庙的浮雕暗藏文明重启指令……”祖父的字迹越来越潦草，“他们给我们植入虚假的历史记忆，就像给实验小白鼠编写程序。”
我感觉头皮发麻，冲进书房翻开手机查阅资料。搜索引擎里关于七大奇迹的建造工艺、历史背景突然变得模糊不清，所有文献都指向同一处空白——这些人类文明的瑰宝，竟没有任何确凿的建造过程记载。我颤抖着打开卫星地图，发现在吉萨高原的金字塔群上空，有一片奇怪的信号干扰区。
就在这时，窗外突然传来刺耳的警报声。街道上的行人同时停下脚步，抬头望向天空。十架银色的飞行器撕开云层，机身上印着与祖父照片里相同的螺旋徽章。飞行器下方投射出巨大的全息影像：“检测到记忆防线漏洞，第47号试验区即将重启。”
恐慌的人群开始尖叫奔逃，我却被某种无形的力量定在原地。飞行器发出的蓝光笼罩了整座城市，我看见自己的手臂开始透明化，像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹。千钧一发之际，祖父日记里夹着的一枚青铜硬币掉落在地，硬币上刻着的螺旋纹路与飞行器的徽章完全吻合。
当蓝光消散，我发现自己身处一片荒芜的沙漠。远处矗立着未完工的金字塔，灰白色的建材表面闪烁着诡异的金属光泽。几个穿着银色防护服的身影正在搬运石块，他们头盔上的面罩里，映出的竟是类似昆虫的复眼。
“你终于来了。”一个沙哑的声音在我身后响起。我转身看见一个满脸皱纹的老人，他脖颈处有一道机械接口，正在渗出蓝色的液体，“我是‘人类觉醒组织’的最后成员，你的祖父也是我们的人。”
老人递给我一个黑色的芯片：“这是真实的地球历史，诺瓦人害怕我们知道真相。他们每五百年就会重置人类文明，但这次……”他剧烈咳嗽起来，“他们的系统出现了漏洞，你就是打破循环的关键。”
我将芯片插入随身携带的旧手机，屏幕上浮现出令人震惊的画面：远古时期的地球是一片科技高度发达的星际都市，人类与诺瓦人曾是并肩作战的盟友。直到一场名为“认知瘟疫”的灾难爆发，为了保存人类文明火种，诺瓦人将幸存者的意识上传至虚拟世界，用伪造的历史和遗迹构建了一个安全的“文明培养舱”。
“他们以为这样就能保护我们，却不知被圈养的文明永远无法真正成长。”老人的声音越来越微弱，“带着芯片去北极的‘方舟遗迹’，那里藏着……”
话音未落，天空突然裂开一道猩红的缝隙。无数银色机械蜂涌而出，所到之处，沙漠、金字塔和老人的身体都开始崩解成数据碎片。我紧紧攥着芯片狂奔，身后传来诺瓦人冰冷的电子音：“记忆污染清除程序启动，倒计时：10、9……”
就在我以为自己也要被彻底抹去时，一团黑影突然窜到脚边。一只黑白相间的猫停在我面前，琥珀色的眼睛里倒映着逐渐崩塌的世界。它的脖颈上挂着一枚青铜铃铛，铃铛内侧刻着祖父日记里的螺旋徽章。
猫发出一声悠长的喵叫，用尾巴缠住我的手腕。刹那间，所有的警报声、机械蜂和破碎的时空都凝固了。猫的瞳孔骤然放大，我感觉自己被吸入了那片深不见底的琥珀色，耳边响起祖父临终前的录音：“孩子，如果看到这只猫，就证明你已经通过了诺瓦人的最终考验——真正的文明，永远诞生于敢于质疑的瞬间。”