七岁那年的春天浸泡在蜜里。我总把脸贴在便利店的玻璃上，看镀金箔纸的巧克力在暖光里流转，像凝固的阳光块。妈妈说\"黄色是招财猫的铃铛色\"，于是我攥着攒了三个月的零花钱，指甲在掌心掐出小月牙，终于换来那枚躺在粉色糖纸里的金箔巧克力。
\"囡囡咬开就是小富婆啦。\"妈妈刮我鼻尖时，指腹带着洗衣粉的柠檬香。金箔在齿间碎成星芒，甜得发苦的可可浆里，我看见自己映在箔纸上的脸，眼睛亮得像含着两粒黄水晶。那包糖纸被我夹在语文书里，每天早读时翻到《秋天的雨》，就能看见藏在\"银杏树的小扇子\"间的碎金。
转折发生在十一岁的梅雨季。那天我蹲在文具店挑笔记本，听见两个女学生咬着笔杆笑：\"你看这封面的黄，跟那种书似的。\"她们指尖敲着米黄色的碎花封面，\"黄\"字从舌尖滚出来时带着黏腻的颤音，像吐掉的葡萄籽。我突然想起上周在巷口捡到的杂志，封面女郎的比基尼带也是这种暖黄，旁边用红笔圈着\"男人必看\"。
当晚我把所有带黄的物件塞进纸箱：金箔糖纸在打火机下蜷成黑灰，柠檬黄发卡掰断时发出清脆的响，连妈妈的姜黄色围巾都被我埋进衣柜最深处。当最后一本《安徒生童话》（封面是穿黄裙子的拇指姑娘）被塞进纸箱时，我看见自己在衣柜镜里的脸，苍白得像褪了色的纸。
改变发生在那个蝉鸣刺耳的正午。我路过巷口的文具店，看见新到的荧光笔在阳光下招摇，其中一支明黄的笔帽上印着小太阳。鬼使神差地，我摸出零钱买下它，笔尖刚在草稿纸上点出光斑，就听见身后传来嗤笑：\"哟，小学生也爱骚黄？\"
穿花衬衫的男人斜倚着电线杆，指尖夹着的烟卷泛着琥珀色。我认得他，是当年在巷口议论\"黄裙子\"的人之一。荧光笔在掌心发烫，我看见他花衬衫上的向日葵图案正在扭曲，明黄的花瓣渗出灰黑色的汁液。
\"颜色有什么错？\"我听见自己的声音像绷直的琴弦，\"错的是你们的眼睛。\"
男人愣神的瞬间，我举起荧光笔在他衬衫上画了个圆圈。奇迹般地，明黄的笔迹在布料上烧出焦痕，露出底下原本的白色经纬——那片向日葵图案竟像是浮在表面的油彩，被高温一灼，就显了原形。
\"每抹黑一种颜色，就会在灵魂留道疤。\"我想起昨夜梦见的黄芒将军，他的金甲在月光下流淌成河，\"你看这焦痕——\"指尖抚过布料上的凹痕，竟有温热的触感，\"是颜色在喊疼。\"
男人捂着衬衫后退，烟卷掉在地上溅起火星。我低头看着掌心的荧光笔，笔杆上的小太阳正在发光，那些被我囚禁多年的黄色突然决堤：金箔糖纸的碎光、妈妈围巾的纹路、语文书里的银杏页，还有九岁生日那天，蛋糕上插着的三根小黄鸭蜡烛。
\"以后敢再用脏话说颜色...\"我晃了晃荧光笔，笔尖的光斑在他瞳孔里跳成小火苗，\"我就把你心里的灰挖出来，晒在太阳底下。\"
他转身跑时踢翻了垃圾桶，滚出的过期杂志封面被风吹得哗啦响。我弯腰捡起那本杂志，用荧光笔在女郎的比基尼带上画了道竖线——黄色的竖线穿过粉色布料，竟变成了一面迎风招展的小旗，旗面上映着远处的银杏树，叶子正黄得透亮。
回到家，我小心翼翼地拆开纸箱。金箔糖纸的灰烬里，竟躺着半枚完整的箔片，在阳光下折射出彩虹的七色。妈妈的姜黄色围巾被我围在脖子上，镜中的人眼睛里又有了星星，那是被囚禁多年的光，终于咬破茧房。
从此我的笔袋里多了支荧光黄的笔。每当有人用异样的眼神指着它，我就会在纸上画出燃烧的太阳，看着那些目光从油腻变成清澈，像春雪融化后露出的新绿。
因为我知道，真正该被审判的从来不是颜色，而是给颜色泼脏水的人。而每一种干净的颜色，都值得在阳光下，堂堂正正地，发光。
我盯着电脑屏幕上跳动的弹幕，那些把“黄”和低俗划等号的留言像蛆虫般在视网膜上蠕动。直到遇见光芒教授，他的头像挂着明黄的光晕，签名写着：“当‘黄’只剩一种解读，人类的视觉就退化成了单细胞生物。”
“来虚拟色彩实验室，我们需要见证者。”他的邀请带着松脂燃烧的气息。点击链接的瞬间，我被卷入由数据流织成的光谱隧道，两侧飞掠而过的不是代码，而是从古至今所有关于“黄”的记忆碎片：河姆渡的黄陶、王羲之的《黄庭经》、敦煌壁画里迦叶尊者的袈裟。
“他们叫我光芒，因为曾在黄土高原研究矿物颜料。”穿着姜黄色粗布衬衫的男人转过身，他的眼镜片后流动着光谱，“你看这抹‘雌黄’——”指尖掠过虚拟展柜里的矿石，墙面立刻浮现出古人用雌黄涂改错字的场景，“‘信口雌黄’本是修正谬误的雅事，如今却成了污蔑的工具。”
屏幕突然弹出实时弹幕，某个Id“黄暴先锋”正在炫耀新写的低俗段子，每个句子都被系统标成刺目的屎黄色。光芒教授抬手按住虚拟键盘，那些文字瞬间分解成像素颗粒，在光谱中重新排列组合，最终变成陕北农民在黄土地上播种的画面，汗珠坠进土里溅起细碎的金光。
“颜色的意义不该被单一叙事绑架。”他调出一组数据，近十年“黄色”词条的搜索联想里，“低俗”占比从12%飙升至78%，“而在《中国传统色》里，‘黄’有28种细分——鹅黄、石黄、藤黄、缃色……每种都曾照亮过文明。”
我们沉默地看着虚拟空间里漂浮的色卡。当“土黄色”被关联到“落后”，“明黄色”被等同于“权贵”，那些真正的色彩正在数据洪流中窒息。光芒教授忽然指向角落的灰黄色块：“这是敦煌壁画近年氧化的颜色，文物修复师用十年才找到匹配的‘密陀僧黄’，而现在有人用它来形容‘老气’。”
电脑右下角突然弹出新窗口，是我上次用荧光笔灼烧花衬衫男人的监控录像。视频里焦痕处的白色布料正在慢慢变黄，像伤口结痂时的自然色泽。光芒教授放大画面：“你看，颜色有自我修复的本能，就像人心——”
他的话被突然涌入的数据流打断。 hundreds of个账号带着“扫黄先锋”的标签涌入实验室，他们用代码生成的黑色油漆泼向虚拟展柜，雌黄矿石在腐蚀中冒出青烟，敦煌飞天的裙裾褪成惨白。
“该让他们看看颜色的重量了。”光芒教授的眼镜片闪过冷光。他敲击键盘的手势像在弹奏某种古老乐器，那些黑色油漆突然逆流，在肇事者的虚拟形象上织出复杂的黄锦纹样——是马王堆出土的茱萸纹，是故宫琉璃瓦的垄沟走向，是《千里江山图》里峰峦的脉络。
“每个侮辱颜色的人，都要承接它千年的文明重量。”他的声音混着编钟与电脑风扇的嗡鸣，“当你用‘黄’字去污名化，就等于掐断了从新石器时代流到今天的光脉。”
我看见那些虚拟形象在纹样下扭曲呻吟，有人开始求饶：“这黄色...怎么这么烫？”光芒教授调出他们的搜索记录，每条涉及低俗的查询都被标成真正的“雌黄色”——那是一种带着橘调的亮黄，本应出现在孩童的风筝、新娘的盖头、庆典的灯笼上。
“颜色是无辜的，但人不是。”他关闭程序前，往我账号里传了份文件，“这是《黄色文明谱系图》，下次再有人玷污它，就让他们看看自己站在多少人的肩膀上骂娘。”
退出虚拟空间时，手机屏保自动换成了光芒教授送的电子色卡。指尖划过“藤黄色”的瞬间，竟闻到了童年金箔巧克力的可可香。窗外的银杏正落着今年第一片黄叶，我捡起它对着阳光，叶脉间流动的分明是液态的琥珀，是被误解多年却从未黯淡的，文明的光。