陈墨的意识像被塞进绞肉机里反复碾压。
他听见自己的头骨发出细碎的咔嗒声，眼前的灰白雾气里浮动着无数光点，像极了小时候父亲带他去天文馆时，投影在穹顶上的银河——可那银河此刻正倒着流淌，每一粒星子都刺得他眼球生疼。
\"叮——\"
有什么清脆的声响穿透混沌。
陈墨的睫毛剧烈颤动，后槽牙咬出了血味。
他感觉有人攥住他的手腕，温度透过皮肤渗进来，像块暖玉贴着脉搏。
那声音又响了一次，这次他听清了，是银铃震颤时尾音的嗡鸣，像极了苏檀常戴在腕间的那串。
\"陈墨！\"苏檀的声音带着明显的颤音，\"看着我，跟着铃铛声呼吸。\"
他终于撑开眼皮。
入目是苏檀放大的脸，她额角沾着细汗，避阴玉在颈间泛着幽光，将她的眼尾照出一片青黑。
陈墨这才发现自己正半躺在资料室的藤椅上，后背的衬衫被冷汗浸透，黏在椅背上扯得生疼。
\"刚才...\"他哑着嗓子开口，太阳穴还在突突跳，\"我是不是又晕了？\"
苏檀没答话，指尖轻轻按上他的人中。
陈墨吃痛缩了缩脖子，这才注意到她另一只手攥着枚银色小铃铛，表面刻满细密的云纹，此刻正随着她颤抖的手腕微微发烫。
\"灵界回响。\"苏檀收回手，将铃铛塞进外套口袋，动作快得像在藏什么秘密，\"你刚才的意识被拽进了灵界浅层。
我在敦煌修《千佛往生图》时见过类似的——当时画里的飞天飘出来，画工的执念缠上了修复组的王师傅，他的魂差点被拖进画里。\"
她转身走向靠墙的红木书架，发尾扫过陈墨的手背。
陈墨这才发现资料室的灯不知何时全灭了，只有苏檀手机的冷白光打在她背上，将她的影子拉得老长，投在满墙的《文物修复日志》《阴阳志怪考》封皮上，像道被揉皱的符咒。
\"那位送我避阴玉的老人说过。\"苏檀的指尖停在第三排最右边的书脊上，\"桥梁不是通道，是枷锁。\"她抽出一本泛黄的线装书，封皮上\"司命典录\"四个篆字被手渍浸得发暗，\"我查过，你体内的桥梁印记是司命殿最古老的封印术。\"
陈墨撑着藤椅站起来，膝盖发软撞在桌角，疼得倒抽冷气。
他凑过去看苏檀翻开的那页，泛黄的纸页上用朱砂画着幅图：一个戴冠的古人跪在断桥上，背后缠着锁链，锁链另一头拴着团模糊的黑影。
\"封印强大灵体的代价。\"苏檀的指尖划过一行小字，\"宿主会逐渐成为灵界的一部分。\"她突然抬头，眼底映着手机冷光，\"陈墨，你父亲当年...\"
\"我知道。\"陈墨打断她。
他摸出战术刀，刀面映出自己发青的脸——和父亲失踪前那个雨夜，阁楼镜子里的脸一模一样。
他想起系统刚才的警告，喉结动了动，\"我试过回溯修正。\"
苏檀的手指在书页上顿住。
\"系统说不可逆。\"陈墨扯了扯领口，后颈的汗毛根根竖起，\"就像...就像我爸当年割开手腕滴血的时候，就已经把我绑在这条链上了。\"
资料室陷入沉默。
墙上的老挂钟\"滴答\"走着，陈墨听见自己心跳声盖过了钟声。
他望着苏檀垂落的睫毛在眼下投出阴影，突然想起上个月暴雨夜，他在监控室看见她蹲在青铜觥展柜前，用软毛刷清理铜锈的模样——那时她的睫毛也是这样轻轻颤着，像片落在文物上的雪。
\"去睡吧。\"苏檀突然合上《司命典录》，动作重得书页发出脆响，\"明天我去省图书馆查民国时期的灵案记录，看看有没有类似的桥梁印记案例。\"
陈墨点头，转身时却被她叫住。
苏檀从颈间摘下避阴玉，塞进他手心：\"今晚戴着，灵界波动大。\"
避阴玉贴着掌纹发烫，像块烧红的炭。
陈墨回到宿舍时，窗外的月亮被乌云啃得只剩半块，月光透过纱窗落在床上，将他的影子拉得老长，在墙上映出个扭曲的人形。
他躺下时还攥着避阴玉。意识刚要沉下去，那座断桥又出现了。
这次不是灰白雾气，是货真价实的青石板桥。
陈墨低头，看见自己穿着父亲失踪那晚的蓝布衫——十二岁的他蹲在阁楼角落，透过衣柜门缝看见的，父亲也是这身打扮。
桥的另一头浸在黑雾里，断裂处的青石板上刻满符文，每道符文都像活了似的蠕动，发出细碎的\"沙沙\"声。
\"你来了。\"
声音从桥那头传来。
陈墨的后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩。
他望着黑雾里逐渐清晰的身影——是个穿着玄色长袍的男人，面容被雾气遮住，可那道从左眉骨延伸到下颌的疤痕，和之前灵壳脸上融化的黑线一模一样。
\"契约未完。\"男人的声音像两块青铜相撞，\"你我...尚未终结。\"
陈墨想跑，却发现双脚像被钉在桥板上。
他听见自己急促的呼吸声在桥洞里回荡，突然想起系统奖励的阴阳眼残篇——他咬破舌尖，腥甜漫开时，眼前的雾气突然消散了一瞬。
他看见男人背后缠着无数黑链，链上挂着数不清的小铃铛，和苏檀的银铃很像，却泛着死灰色。
而男人的胸口，嵌着块和他父亲留下的青铜碎片一模一样的东西。
\"爸？\"他脱口而出。
男人的身影突然模糊。
陈墨踉跄着扑过去，却扑了个空。
桥板在脚下裂开，他坠进黑雾的瞬间，听见男人说：\"守住锁...别信商盟...\"
\"陈墨！\"
陈墨猛地坐起，冷汗顺着脊梁流进睡衣领口。
窗外的月光不知何时被乌云完全遮住了，宿舍里黑得伸手不见五指。
他摸向床头灯，指尖刚碰到开关，手腕突然传来灼烧感。
他抬起手。
月光从云缝里漏下来，正照在他手腕上。
一道淡青色的印记沿着静脉蜿蜒，形状像极了梦里那座断桥。
印记边缘泛着幽蓝，像有活物在皮肤下蠕动，每动一下，他的太阳穴就跟着抽痛。
手机在床头柜震动。
陈墨摸过手机，屏幕亮起的瞬间，他看见苏檀发来的消息：\"刚接市警队电话，城南郊野公园三天内失踪了四个晨跑者。
监控显示他们最后都朝同一片槐树林走，再没出来。\"
窗外突然刮起一阵怪风。
陈墨听见楼下的梧桐叶沙沙作响，其中混着极轻的铃铛声——不是苏檀的银铃，是死灰色的，带着锈味的，像是从地底下飘上来的。
他望着手腕上发烫的桥纹，突然想起《司命典录》里被苏檀用红笔圈出的那句话：\"桥成之日，锁启之时。\"
而此刻，城市边缘的某片槐树林里，有个穿着玄色长袍的身影正抬头望月。
他胸口的青铜碎片泛着幽光，照出脚下七枚新鲜的鞋印——和失踪者脚上的运动鞋，分毫不差。