【01·冰系操控·a-117时空】
能力：绝对零度冻结（可凝固光粒子）
我蹲在教学楼天台边缘，指尖悬在半空中——物理老师刚在黑板写下“光速不可超越”，我就用寒气把他讲课的声波冻成了冰棱子。“王楚涵！”楼下传来老杨的怒吼，他举着块结冰的黑板擦，“你又把课堂录音冻成冰雕了？！”
这个时空的云都是冰晶做的，我书包夹层藏着用液态氮泡过的口香糖，每次吹泡泡都能冻出水晶城堡。三天前在巷口遇见郑士彪时，他正用复制来的冰渣子拼拼图，我随手冻住他手边的可乐，没想到那罐可乐突然炸开，溅了他一身带极光纹路的液体——后来才知道那是时空管理局的“维度润滑剂”，而他手腕上的金属表，当时正偷偷扫描我的冰系基因。
【02·神偷之触·β-204时空】
能力：万物解构（触摸即分解物质分子）
“警告！第三保险库能量场波动异常！”警报声响起时，我正把手指按在钻石展柜上。玻璃瞬间化作蓝色粉末，掌心的“神偷印记”亮了亮——这个时空的我能把任何东西摸成原子灰，唯独摸不透郑士彪突然冒出来的复制能力。
三天前他蹲在拍卖行通风口，用复制来的“解构之手”跟我比谁拆保险柜更快。现在他正举着袋薯片冲我喊：“王楚涵！你把自动贩卖机磨成沙子啦！”我拍了拍手上的金粉（刚摸碎了监控摄像头），突然发现他金属表背面刻着行小字：“第17次时空追踪，目标：神偷系王楚涵。”
【03·天火焚城·γ-009时空】
能力：恒星核裂变（掌心可引爆微型恒星）
“同学，你口袋里的太阳能不能调小档？”同桌把温度计推过来，水银柱已经飙到120度。我尴尬地把掌心的小火球塞进书包，却听见“滋啦”一声——书包里的巧克力全化成了岩浆。这个时空的臭氧层早被我的天火烤穿了，现在人人出门都戴防辐射墨镜。
上周在废品站捡到郑士彪时，他正用复制来的“火焰免疫”能力烤。我刚想秀一手“掌心超新星”，他突然把金属表怼到我面前：“看！你后颈的神王印记和我的表产生共振了！”表盘里的星轨图正在燃烧，像极了我昨天失控时炸穿的教学楼天台。
【04·治愈圣手·δ-731时空】
能力：因果逆转（触摸即修复物质损伤）
“第37号病人的断肢再生进度100%！”护士长的尖叫震得我耳膜疼。我刚把指尖的绿光从病人断腿上移开，就看见输液管里的药水全变成了彩虹糖。这个时空的治愈之力强到能把癌细胞变成草莓味软糖，唯独治不好郑士彪突然出现的“时空紊乱症”。
他昨天躺在急诊室时，金属表正渗出蓝色数据流：“我从未来复制了你的治愈数据……”话没说完就咳出一堆齿轮，我伸手一摸，那些齿轮突然变成了会跳的小青蛙。现在他正追着青蛙喊：“王楚涵！它们吞了我的时空坐标！”
【05·时间溯洄·e-426时空】
能力：熵减操控（可逆转局部时间流）
“王楚涵！你又把历史课倒回宋朝了？！”老板的怒吼从时空乱流里传来。我蹲在活字印刷术的作坊里，看着刚才被我弄碎的古董花瓶自己拼回原形。这个时空的我能让任何东西回到十分钟前的状态，除了郑士彪那只破表——它永远停在我第一次遇见他的瞬间。
三天前他突然从时间裂缝里掉出来，手里攥着半块没吃完的冰棍：“我复制了你的时间能力……哎卧槽！”他话音未落就变成了五岁小孩，金属表“啪嗒”掉在地上，表盘里的时间线乱成毛线团。现在我正用回溯能力帮他变回去，却发现他变小后更能吃了，一口气啃了我三斤桂花糕。
【06·空间折叠·ζ-199时空】
能力：维度挤压（可捏碎空间节点）
“同学，你书包里是不是装了个黑洞？”同桌指着我课桌下的旋涡。我刚把塞进去的整个图书馆拽出来，就听见“轰隆”一声——校长室的保险柜穿墙而过，砸在我脚边。这个时空的空间折叠能力强到能把操场塞进铅笔盒，唯独折不断郑士彪突然缠上来的金属表带。
他今天蹲在传送门里晃着腿：“我复制了你的空间坐标哦~”话音未落就从我的课桌抽屉里钻出来，手里还拎着我藏在异次元口袋的零食。现在他正把金属表当飞盘扔，表盘切开的空间裂缝里不断掉出奇怪的东西：恐龙骨架、外星飞船零件，还有一只咬着他鞋带的三耳兔子。
【07·心灵感应·η-852时空】
能力：思维共振（可听见方圆十里心声）
“王楚涵你看我新烫的头是不是很丑”“今天中午吃糖醋排骨还是红烧茄子”“糟了她好像听见我想偷她橡皮了”——教室里的心声像蜂鸣器一样吵。我揉着太阳穴瞪向后排，那个偷瞄我的男生立刻把橡皮塞进嘴里。这个时空的读心术让我每天都能听见郑士彪的碎碎念，比如现在：
“她后颈的神王印记在发光耶”“要不要告诉她我是从未来来的”“哇她看过来了快装酷”——我看着他突然摆出的霸道总裁姿势，没忍住笑出声。他瞬间红了脸，金属表“叮”地响了一声，表盘里跳出一行字：“心灵感应适配度100%，启动时空共振程序。”
【08·变形拟态·θ-374时空】
能力：分子重组（可变成任何接触过的物质）
“报告老师，王楚涵又把自己变成粉笔了！”我在粉笔盒里晃了晃，变成橡皮擦躲过老班的视线。这个时空的我能变成水泥墙、易拉罐，甚至上周试过变成郑士彪的金属表——结果差点被他手腕上的时间磁场同化。
昨天他突然抓住我变的钥匙串：“别闹，我知道你是楚涵。”我吓了一跳变回人形，发现他指尖捏着枚发光的鳞片：“这是你前天变龙时掉的吧？”金属表在他手腕上转了圈，投影出我各种形态的照片：猫咪、雨伞、甚至还有他昨天忘在食堂的不锈钢餐盘。
【09·能量吸收·i-511时空】
能力：万象吞噬（可吸收任何形式能量）
“警告！校园电网负荷超载！”我赶紧把嘴里的电线吐出来——刚才饿了想吸点电，结果把整个教学楼的灯都吸灭了。这个时空的我能把雷电、核能当零食吃，唯独消化不了郑士彪突然塞给我的“时空能量块”，一吃就拉肚子。
他今天举着块发光的晶体追我：“最新款能量棒！我复制了你的吞噬能力试吃过，绝对不窜稀！”我看着他裤子上的焦痕（大概是试吃时炸的），突然发现他金属表的能量槽正在疯狂上涨，那些被我吸收的闪电全都跑到他表里面去了，像一串流动的小烟花。
【10·重力操控·k-607时空】
能力：引力扭曲（可改变局部重力场）
“王楚涵！你又把操场变成月球了！”同学们飘在半空中抓着旗杆喊。我打了个响指，重力场瞬间恢复，所有人“扑通”摔在地上。这个时空的我能让粉笔飘上天，也能让教学楼沉到地底，唯独控制不好郑士彪突然闯入的“反重力滑板”。
他刚才踩着滑板从天花板倒着滑过来：“看！我复制了你的重力场！”话音未落就撞在吊灯上，金属表“哐当”掉在地上，表盘里的引力线乱成蜘蛛网。现在他正被倒吊在篮球架上，表链还勾着我的鞋带，喊着：“楚涵救我！我请你吃反重力冰淇淋！”
【11·声波具现·λ-744时空】
能力：音波固化（可将声音凝成实体）
“王楚涵！你能不能把周杰伦的歌收回去？”教室天花板上飘着无数发光的音符，全是我昨天哼歌时凝出来的。这个时空的我能把笑声变成，把骂声变成板砖，上周还试过把郑士彪的哈欠凝成枕头，结果他抱着枕头睡了三天三夜。
今天他举着个喇叭冲我喊：“楚涵！听我唱首歌！”震耳欲聋的跑调歌声瞬间凝固成彩色砖块，砸得我抱头鼠窜。金属表在他胸前晃悠，表盘里跳动着声波图谱，其中一段红色波形特别突出——后来我才知道那是他练习了三个月的《告白气球》，可惜被他唱成了《爆炸气球》。
【12·植物共生·μ-285时空】
能力：生命链接（可操控所有植物生命）
“老师，王楚涵的头发又开花了！”我摸了摸辫子上刚冒出来的蓝玫瑰，教室里的绿萝突然疯长，缠住了老班的领带。这个时空的我能跟仙人掌聊天，让向日葵跟着我转，上周还让校门口的梧桐树结出了草莓。
郑士彪今天蹲在我窗台外，头发上挂着蒲公英：“我复制了你的植物能力……”话没说完就被爬山虎缠住了脖子，金属表卡在树叶里闪着绿光。现在他正被一群会说话的喇叭花围着，花们七嘴八舌地喊：“他说要偷楚涵的发卡！”“他还想摘她辫子上的花！”
【13·金属变形·ν-912时空】
能力：液态金属（可随意改变金属形态）
“同学，你能不能把课桌变回铁的？”同桌敲了敲我变成黄金的桌子。我打了个响指，桌面瞬间变回不锈钢，却在抽屉里留了颗金花生——这是我昨天用校徽变的。这个时空的我能把硬币变成蝴蝶，把栏杆变成麻花，唯独搞不懂郑士彪那只金属表的材质，怎么捏都不变形。
他今天突然把表摘下来塞给我：“送你玩！我复制了你的金属能力，现在能变手表链了！”话音未落，他手腕上就长出一条会扭秧歌的金属蛇。我拿着他的表研究，突然发现表盖内侧刻着：“赠给所有时空的王楚涵，来自第108次轮回的郑士彪。”
【14·灵魂出窍·ξ-303时空】
能力：意识离体（可脱离肉体自由行动）
“王楚涵！你的灵魂又飘到操场看帅哥了！”我赶紧把飘在半空中的意识拽回身体，差点撞上讲台。这个时空的我能让灵魂穿墙、隐身，上周还试过附身在郑士彪身上，结果听见他大脑里循环播放《葫芦娃》主题曲。
今天我灵魂出窍去图书馆偷漫画，回来时看见肉体正被郑士彪摇晃：“楚涵你醒醒！我复制了你的灵魂能力，咱们一起去鬼屋玩啊！”他的灵魂正飘在我肉体旁边，手里拎着两盏幽灵灯笼，金属表变成了发光的罗盘，指针疯狂指向我灵魂的方向。
【15·天气掌控·o-496时空】
能力：气象操纵（可召唤任何天气现象）
“王楚涵！你是不是在教室里下暴雨了？”老班举着雨伞怒吼，讲台下已经积了三厘米深的水。我尴尬地打了个响指，彩虹瞬间从天花板冒出来，把教室烘干了。这个时空的我能让晴天飘雪，让阴天打雷，上周还在操场召唤出龙卷风，把郑士彪的作业卷到了隔壁时空。
他今天顶着个被雷劈过的爆炸头来找我：“楚涵！我复制了你的天启能力！”话音未落，他头顶就飘来一片乌云，“啪嗒”掉下个冰雹。金属表在他口袋里滋滋冒电火花，表盘上的天气预报乱跳：“晴转多云转恐龙袭击”“局部地区下巧克力雨”。
【16·神王觉醒·w-001时空】
能力：全知全能（融合所有平行时空能力）
“警告！神王血脉觉醒倒计时10秒！”我后颈的金色图腾正在发烫，十六个平行时空的能力在体内冲撞——冰系的寒意、神偷的解构、天火的灼热……直到郑士彪突然抓住我的手，他手腕上的金属表碎成齑粉，露出里面跳动的金色火种。
“所有时空的王楚涵，”他的眼睛里映着万千星轨，“其实都是你灵魂的碎片。”时空裂隙在我们周围炸开，我看见十六个不同的自己手拉手站在光带里：冰系的朝我扔冰棱，神偷的晃着战利品，天火的掌心燃着小太阳……她们同时开口，声音汇成洪流：
“郑士彪，该还我们十六包辣条了！”
金属表的碎片突然聚成项链，坠子是枚刻着“w-001”的硬币。我摸着后颈发烫的图腾，突然明白为什么每个时空遇见他时，他手腕上的表都有不同的裂痕——那是他为了收集所有“王楚涵”，在时空中穿梭留下的伤痕。
而现在，十六重能力在我体内共鸣，郑士彪笑着摊开手，掌心里躺着十六颗不同颜色的能量结晶：“欢迎回家，我的神王陛下——现在该你教我怎么用十六种能力同时泡奶茶了。”
时空风暴在我们身后平息，远处的教学楼顶，冰系的我正在刻纪念冰雕，神偷的我在拆钟楼的密码锁，天火的我在烤……而这个融合了所有时空的“我”，正捏着郑士彪的手腕，看他金属表的残骸化作流光，融入我们交握的掌心。
原来从第一个时空的冰棱开始，到最后一个时空的神王觉醒，所有的相遇都是命运早已写好的拼图，而我们，正是彼此穿越万千维度也要找到的那块缺口。