次日，林特助站在锦绣华庭的玄关处，皮鞋踩在积灰的大理石地面上，发出细微的吱呀声。
阳光透过落地窗斜斜切进来，将浮尘照得纤毫毕现，在光束里翻涌成灰色的雾。
他伸手拂过茶几表面，指尖立刻沾上一层薄灰，连水晶烟灰缸里都积着半指深的烟蒂，早已风干成脆弱的褐色骸骨。
林特助的眉头紧紧皱起，像两道拧在一起的麻绳。
他环顾四周，客厅里冷冷清清，沙发上的抱枕歪歪斜斜，像是许久都未曾有人动过。
走进卧室，床铺平整得没有一丝褶皱，衣柜半开着，里面的衣物也没有被动过。
卫生间里，牙刷孤零零地立在杯中，毛巾干巴巴地挂着。
他转身回到客厅，再次打量着这略显空荡的房间，嘴里喃喃道：“季总，这半个月都不在，到底去哪了？”
“连公司都不管，也不发条信息……”
阳光依旧洒着，却照不暖这满是冷清与疑惑的空间。
林特助眉心紧蹙，掏出手机快速拨出季思寒的号码。
他将手机贴在耳边，眼神有些焦灼地盯着前方地面，那里阳光洒落，光影斑驳。
电话那头传来机械的女声：“您拨打的电话已关机……”
林特助心头一紧，眉头皱得更深，额头上也冒出细密的汗珠。
他手指在屏幕上快速滑动，再次按下拨号键，眼睛紧紧盯着屏幕，仿佛这样就能让电话接通。
然而，回应他的依旧是那句冰冷的“您拨打的电话已关机”。
他咬了咬嘴唇，不甘心地又打了几个，可每一次，听筒里传来的都是同样的声音，如同一记记重锤，敲得他心烦意乱。
林特助握着手机的手微微收紧，指节因用力而泛白。
他深吸一口气，将备注为\"白夫人\"的号码拨出，听着听筒里等待接通的\"嘟嘟\"声，喉结不自觉地上下滚动。
\"喂？\"
温婉如春风的声音传来，林特助立即挺直脊背，恭敬道：\"夫人，打扰您了。”
“我是林泽霖，想问下季总最近是否回季家老宅了？\"
电话那头传来细微的布料摩擦声，似是白若雪放下茶杯的动作。
她声音里带着困惑：\"思寒？”
“他这阵子都没回来过啊。\"
窗外的阳光透过纱帘洒在她身上，为侧脸镀上一层柔和的金边，她指尖无意识地摩挲着青瓷杯沿：\"发生什么事了吗？\"
林特助喉结滚动，握着手机的手微微发颤：\"夫人，季总已经半个月没去过公司了。”
“我现在就在他私人住所，玄关的皮鞋积了灰，茶几上的烟蒂都风干了，卧室床铺平整得像没人睡过……\"
他顿了顿，声音发紧：\"连牙刷都是干的。\"
听筒里传来瓷杯磕在檀木桌面的脆响，白若雪猛地站起身，阳光在她月白旗袍上晃出一片凌乱的光斑。
她指尖死死攥住杯沿，指节泛白：\"半个月？”
“这怎么可能！\"
窗边风铃突然叮咚作响，吹乱了她鬓边的碎发：\"思寒向来把公司当命根子，就算生病也会视频开会……\"
林特助神色恭敬却难掩忧虑，声音微微发颤：\"夫人，我现在在季总的私人住所锦绣华庭，您应该也是知道的，这里冷清得可怕，根本不像有人住过的样子。\"
白若雪神色紧张，原本端坐在沙发上的身子猛地前倾，月白旗袍下的双腿不自觉交叠：\"思寒他该不会是出差了吧？\"
她手指死死抠住沙发扶手，指节泛白，窗边风铃被穿堂风掀起，叮叮当当乱响。
林特助垂眸盯着手机屏幕，光影在他紧绷的下颌线跳跃：\"出差这种事根本用不着季总亲自做。”
“季总这半个月的行程我一无所知，实在担心，这才贸然给夫人您打了电话。\"