姜山把烤得流油的野猪肉撕成小块，用干净的布包着递到车斗边，见沈清辞正低头给八能喂奶，小家伙吃得正香，小拳头还攥着她的衣襟。
他放轻脚步凑过去，声音压得像耳语：“媳妇，你的奶够不够八能吃？”
沈清辞脸颊微红，点了点头：“够呢，这几日吃了你抢来的罐头，奶水足了不少。”
姜山咧嘴一笑，又把手里的肉往她面前递了递：“那也得多吃点。你看这肉多嫩，吃了才有劲儿。”他忽然想起什么，又补充道，“刚才烤的时候特意留了块最肥的，炖了锅肉汤，晾着呢，等会儿给你冲米糊。”
沈母在一旁听见，笑着说：“你这当爹的，比我这当外婆的还上心。”
“那可不，”姜山挠挠头，眼睛盯着八能，“咱八能得吃饱，长壮实点，将来才能跟我一样有力气。”
正说着，八能吃饱了，打了个奶嗝，小脑袋往沈清辞怀里一歪，睡着了。沈清辞小心翼翼地把他放好，盖上小毯子，才接过姜山手里的肉，小口吃起来。
姜山看着她吃，忽然想起刚才烤肉时的念头，又叮嘱：“慢点吃，别噎着。这肉管够，今天吃不完的我腌起来，路上带着。你可得多攒点奶水，咱八能全指望你呢。”
沈清辞被他说得脸红，轻轻捶了他一下：“知道了，就你啰嗦。”
沈父蹲在火堆旁，看着小两口拌嘴，笑着摇头。沈母把炖好的肉汤端过来，香气更浓了：“快喝吧，凉得差不多了。”
姜山接过汤碗，先舀了一勺尝了尝，才递给沈清辞：“温度正好，慢点喝。”
夜风吹过山林，火堆噼啪作响，烤肉的香气混着肉汤的暖意在空气里弥漫。姜山看着车斗里妻儿安稳的睡颜，又看了看身边的岳父母，心里踏实得很。
他不知道这股神奇的力量能维持多久，也不知道这龟甲藏着什么秘密，但只要能让怀里的人吃饱穿暖，能护着他们往南走，哪怕明天就变回普通人，他也认了。
毕竟，乱世里的守护，从来不是靠力气，而是靠心。
火堆渐渐弱下去，只剩下通红的炭火。姜山添了些柴，火星子噼啪溅起来，映着他脸上的光。
“明天咱往上海去。”他忽然开口，声音在夜里格外清晰，“我听码头的老伙计说，上海码头多，洋人也多，只要肯下力气，总能找到活干，工钱也比别处高些。”
沈父愣了愣：“上海？那可是大地方，离这儿远着呢。你拉着我们跑上海去，那得走多久？”
“快的话，十来天吧。”姜山估算着，“咱不走大路，专挑山路近道，我这力气，拉着车跑起来快。”
“十来天？”沈母咋舌，“以前坐火车都得好几天，你拉着人力车……”她看着姜山，忽然想起白天那比汽车还快的速度，把后半句咽了回去。
沈清辞抱着八能坐起来：“上海乱不乱？日本人会不会也打到那儿去？”
“不好说。”姜山实话实说，“但那儿码头多，船也多，真要是打起来，想跑也方便。再说，咱总得找个能挣钱的地方，八能还小，将来要念书，要吃饭。”
他看向沈父：“爹，您觉得呢？”
沈父抽着烟袋，想了半晌，点了点头：“行。你说去，咱就去。这些日子看下来，你心里有数。”他拍了拍姜山的肩膀，“只是别硬撑，累了就说，咱爷俩换着来。”
“知道了。”姜山笑了笑，往火堆里又添了根柴，“今晚都睡好，明天一早动身。争取早日到上海，给八能找个安稳地方。”
沈清辞低头看着怀里熟睡的孩子，小家伙眉头舒展，像是也在盼着安稳日子。她摸了摸腰间的龟甲，那东西温温热热的，像是在应和着什么。
夜色渐深，山林里静了下来，只有偶尔的虫鸣和火堆的声响。姜山靠在车边守着，眼睛亮得像星子。他拉着车，载着一家人，载着希望，往上海的方向，在心里默默丈量着前路。
不管多远，只要跑起来，总能到的。他想。
往上海去的路上，景象一天比一天触目惊心。
刚出北平地界时，还能看见逃难的百姓结伴而行，到了苏南一带，路边尽是炸毁的房屋，断壁残垣间挂着破衣烂衫，偶尔有几个面黄肌瘦的人蹲在废墟旁，眼神空洞得像两口枯井。
姜山拉着车，脚步不由得放慢了些。沈清辞抱着八能，撩开车帘一角，看见路边蜷缩着几个孩子，最大的不过七八岁，最小的还在襁褓里，被大点的孩子搂在怀里，头发枯黄，脸上糊着泥，正盯着他们的车斗咽口水。
“停车。”沈清辞忽然开口，声音发颤。
姜山把车停在路边，顺着她的目光看去，心猛地揪紧了。那几个孩子看见车停了，吓得往后缩了缩，眼里却藏不住对食物的渴望。
“我去拿点吃的。”姜山转身要去翻车底的罐头，沈清辞拉住他：“拿点干粮就行，罐头太惹眼。”
他从布袋里抓出几把糙米饼和半块野猪肉干，走过去蹲在孩子们面前，把吃的递过去：“拿着，吃吧。”
孩子们先是不敢接，最大的那个男孩警惕地看着他，直到姜山把东西放在地上退开几步，才猛地扑过来，抓起吃的就往嘴里塞，小的几个也跟着抢，狼吞虎咽得像是几辈子没吃过东西。
“慢点吃，别噎着。”沈清辞忍不住说，眼圈红了。
姜山站在一旁，看着他们，想起自己模糊的童年——是不是也曾这样饿肚子？是不是也盼着有人能递过一块饼？他摸了摸腰间，又掏出两个罐头，悄悄放在男孩手里：“这个藏好，慢慢吃。”
男孩愣了愣，忽然对着他磕了个头，带着弟妹转身跑进了废墟。
“唉，这世道……”沈父叹了口气，眼圈也红了，“咱能帮的，也就这一点点了。”
姜山没说话，重新拉起车，脚步却比刚才沉了些。他跑得依旧快，可心里那点因力气而生的得意，早被路边的惨状磨没了。
“上海……真能好吗？”沈清辞轻声问。
“会的。”姜山的声音很稳，“只要有码头，有活干，就能活下去。等咱到了上海，攒点钱，就租个小房子，让八能能在屋里跑，不用再睡车上。”
沈清辞没再说话，只是把八能抱得更紧了些。
车轱辘碾过石子路，发出规律的声响。前路漫漫，从北平到上海，隔着千山万水，可姜山拉着车，跑得坚定。他知道，自己拉的不只是一家人，还有乱世里，一点点不肯熄灭的盼头。
这一路走得竟比想象中顺畅。但凡遇到山林，姜山总能像变戏法似的弄回些好东西——早上刚钻进林子，没一袋烟的功夫就扛回几串野葡萄，紫莹莹的挂在车把上，甜得能齁住嗓子；晌午路过山涧，他脱了鞋下去摸鱼，上来时手里拎着两条活蹦乱跳的草鱼，还顺带摘了把鲜嫩的野蘑菇；傍晚歇脚，他又能找到野蜂巢，小心翼翼割下几块蜂巢蜜，金灿灿的蜜淌下来，连沈父都忍不住直咂嘴。
“你这哪是翻山，简直是逛园子！”沈父坐在车上，看着姜山又拎着只肥硕的野兔回来，笑得合不拢嘴，“咱这哪是逃难，比城里有钱人去郊外旅游还舒服！”
可不是嘛。别人逃难是风餐露宿、面黄肌瘦，他们一家四口却被姜山喂得气色红润。沈母脸上的皱纹舒展开了，沈父走路也不那么喘了，沈清辞坐了一路车，非但没瘦，反而圆润了些，怀里的八能更是长得飞快，小脸胖乎乎的，哭声洪亮得像只小老虎。
这天路过一片桃林，正是桃子成熟的时节，粉红的果子挂满枝头。姜山停下车，三两下爬上树，摘了满满一筐，扔给车里的人：“尝尝！刚熟的，甜着呢！”
沈清辞拿起一个擦了擦，咬了一大口，汁水顺着嘴角往下淌：“真甜！比城里买的还好吃！”
八能似乎闻到了香味，在怀里蹬着小腿哼哼，沈清辞赶紧挑了个软点的，剥了皮喂给他一点桃肉，小家伙吧唧着嘴，吃得满脸都是。
姜山坐在树下看着，心里甜滋滋的。他不知道自己这本事到底跟龟甲有多大关系，只知道每次钻进山林，就像回到了熟悉的地方，哪有野果，哪有猎物，甚至哪处山涧的鱼最肥，仿佛天生就知道。
“歇够了咱就走。”他把最后几个桃子塞进车里，重新拉起车，“争取天黑前走出这片山，前面就是平原了，离上海更近了。”
车轱辘又开始滚动，带着满车的果香和笑声。沈母在车里给八能唱着小调，沈父哼着年轻时的小曲，沈清辞时不时递过块桃肉给姜山，日子虽在逃难路上，却透着股难得的安稳。
姜山跑得依旧轻快，只是偶尔会想：等到了上海，没了山林可逛，自己这点“本事”还能用得上吗？但转念看到车里妻儿的笑脸，他又踏实了——就算没了山林里的野物，凭着这身力气，在码头扛大包也能把他们喂得白白胖胖。
只要一家人在一起，在哪都能活出滋味来。
车过长江后，路渐渐平坦了，离上海越来越近。八能也长开了些，脸蛋肉嘟嘟的，胳膊腿像藕节似的，一逗就咯咯笑，哭声也越发洪亮。
这天歇脚时，沈母抱着八能逗他，小家伙不知哪来的劲，一把抓住沈父的胡须，攥得紧紧的，任谁掰都不松手。
“哎哟，这小子！”沈父疼得龇牙咧嘴，眼里却满是笑，“力气倒不小！”
沈母拍了拍八能的屁股，笑着对姜山说：“你这大儿子太有劲儿了，我看像你！才这么点大，攥东西就这么牢，将来准跟你一样是个能扛事的！”
姜山凑过去，用手指碰了碰八能的小手，小家伙立刻松开沈父的胡子，一把抓住他的手指，力道竟真不小。姜山心里一暖，这小崽子，果然随他。
“随他爹好，有力气不受欺负。”沈清辞靠在车边，看着父子俩互动，嘴角弯得甜甜的。她这些日子奶水足，八能长得飞快，抱着都沉了不少。
姜山把八能从沈母怀里接过来，小心翼翼地举起来，小家伙吓得闭了闭眼，随即又睁开，咯咯笑着挥舞四肢，像是在跟他玩。
“等到了上海，找个住处，我就去码头找活。”姜山抱着孩子，语气里满是憧憬，“多挣点钱，给八能买奶粉，买新衣裳，再请个先生教他念书。”
“还得教他打拳。”沈父凑过来，眼里闪着光，“像你一样，既能挣钱养家，又能护着自个儿人。”
“那是自然。”姜山把八能抱得更紧了些，“咱八能，得文武双全，比他爹强。”
夕阳把一家人的影子拉得老长，人力车停在路边，像个移动的小家。远处的炊烟在平原上袅袅升起，隐约能听见村庄的狗吠——离人烟越来越近了。
姜山把八能递给沈清辞，拍了拍身上的尘土：“走，咱再赶一段路，争取到前面的村子借个地方歇脚，能睡个安稳觉。”
他拉起车，脚步依旧轻快，心里却比来时更满了些。八能有力气，像他，这就好。乱世再难，只要根还在，希望就还在。
“还买奶粉？”沈母听见姜山的话，忍不住笑了，拍了拍沈清辞的胳膊，“你看你把媳妇喂的，脸蛋子都圆了，奶水足得很，八能吃都吃不完，哪用得着那洋玩意儿？”
沈清辞被说得脸一红，嗔怪地看了姜山一眼：“就是，净瞎花钱。八能吃我的奶就够了，比啥奶粉都好。”
姜山挠挠头，嘿嘿笑了：“我这不是想着，到了上海能条件好些嘛。你要是奶水够，那自然最好，省钱又养人。”他说着，又从车斗里摸出个野苹果，擦了擦递给沈清辞，“再吃点，刚摘的，甜。”
“你呀，就知道让她吃。”沈父摇着蒲扇，眼里满是笑意，“清辞现在胖得，下车都得人扶着了。”
“胖点好，胖点有福气。”姜山说得认真，“以前在北平，她总舍不得吃，瘦得风一吹就倒。现在这样才好，气色足，奶水也旺，八能跟着沾光。”
沈清辞咬着苹果，心里甜丝丝的。这一路虽然颠簸，可姜山把她护得极好，好吃的总先紧着她，夜里冷了就把大衣盖在她身上，生怕她受一点委屈。她低头看了看怀里的八能，小家伙正吮着手指，小脸红扑扑的，确实养得好。
“到了上海，找个小院子，我就给你炖鸡汤。”姜山拉起车，脚步轻快，“码头旁边准有卖活鸡的，天天给你炖一只，保准你奶水更足。”
“可别，太费钱了。”沈清辞赶紧摆手，“我吃点粗粮就行，省下钱给八能攒着。”
“听我的。”姜山回头冲她笑，“你好了，八能才能好。咱挣钱，不就是为了你们娘俩吗？”
沈母在一旁帮腔：“清辞，你就听他的。男人疼媳妇，是好事。想当年，你爹也总把细粮给我留着。”
沈父被说得老脸一红，咳嗽两声：“赶路呢，说这些干啥。”
车里的人都笑了起来，八能似乎也被感染了，在沈清辞怀里“咿呀”了两声。车轱辘碾过平坦的路面，发出轻快的声响，离上海越来越近，日子也仿佛越来越有奔头。
姜山拉着车，听着身后的笑声，脚步更有劲了。媳妇胖了，儿子壮了，爹娘精神了，这就是他一路奔波最大的成就。至于奶粉，有没有都不重要，只要一家人在一起，粗茶淡饭也能吃出蜜来。
马车刚拐进上海的地界，沈清辞就扒着车沿看呆了。高楼一栋接一栋，汽车电车在马路上穿梭，黄包车和自行车挤在一起，喇叭声、叫卖声、洋人说话的腔调混在一起，比北平热闹十倍不止。
“这上海……也太大了。”沈母抱着八能，眼睛都不够用了，“咱去哪住啊？”
姜山也犯了难，他只知道码头多，哪想到大得找不着北。“先找个旅馆歇脚，再慢慢打听。”他拉着车往人少点的巷子钻，怕在大街上显眼。
转了两条街，总算找到一家小旅馆。老板是个本地人，见他们拖家带口的，打量了几眼：“住店？一间房两毛银元，带铺盖。”
姜山正掏钱，沈父忽然拽了他一把，压低声音：“你兜里不是有从日本人那抢的银元吗？拿出来数数，够不够……”话没说完，就被姜山捂住了嘴。
姜山付了钱，把一家人领进房间，才低声说：“财不露白，在这大地方，小心点好。”他关上门，才从怀里掏出个布包，打开一看，里面哗啦啦滚出二十多块银元，还有几块金条。
“我的个天！”沈母吓得捂住嘴，“这么多钱！”
沈父也惊了：“你……你抢了多少鬼子？这钱，买个小院子都够了！还住啥旅馆？”
姜山把钱重新包好，藏在怀里贴身的地方：“刚来就买院子？不合适。咱先住几天旅馆，打听清楚哪块安全，离码头近，再找房子不迟。这些钱，得省着花，往后日子还长。”
沈清辞也点头：“他说得对。咱不熟这儿的规矩，别被骗了。先住着，慢慢看。”
正说着，八能醒了，“哇”地哭了起来。沈清辞赶紧解开衣襟喂奶，小家伙立刻不哭了，吃得香喷喷的。
姜山看着儿子，又看了看钱袋，心里踏实得很。这些银元，是用命换来的，得花在刀刃上——租个小院，买些家当，剩下的存起来，供八能将来念书。
“我明天就去码头看看，找活的同时，打听租房的事。”他拍了拍钱袋，“有这些钱打底，咱在上海能站稳脚跟。”
窗外传来电车叮当的响声，上海的夜比乡下亮堂得多，灯光透过窗户照进来，落在一家人脸上。虽然陌生，却透着股安稳的盼头。
姜山知道，从北平到上海，最难的路已经走过了。接下来，就是在这大城里，用自己的力气，给家人挣一个踏实的家。