归响之墟。
这里空旷到连“虚无”这个概念本身，都显得多余。时间就像一枚踩进烂泥里的碎铜板，锈迹斑斑，没人会弯腰去捡。
一座无法用任何已知概念描述的【归乡之门】悬浮在正中。
门上的光，像个快断气的老头，喘一口，歇三歇，眼看就要灭了。
两道影子在门前凭空晃了出来。
一个浑身上下都是叠影，像是成千上万个输红了眼的赌棍挤在一个身体里，躁动不安。另一个轮廓庄严，周身飘着数不清的古老符文，活像一本自己会走路的法典。
“他妈的，又暗了点！”千幻赌徒的声音里全是押上全部身家却看到对方要掀桌子的火气，“这破门随时都要散架！「掌控」那股子甜腻腻的骚味儿，都快从门缝里漏出来了！闻着就想吐！那小子到底在搞什么鬼？在自己的梦里陪老婆孩子过家家过上瘾了？”
新约守护者的声音像是从一张发黄的羊皮纸里挤出来的，每个字都带着对违约的焦虑：“「父道」法则正在被严重污染。他以‘家’为锚点，却也用‘家’给自己建了一座完美的监牢。一旦他的‘梦境’被那份绝对的‘完美’彻底侵蚀……”
“说人话！”千幻赌徒不耐烦地打断他，“老子没工夫听你念经！什么侵蚀不侵蚀的，你就告诉我，这局是不是要输了？”
新约守护者停顿了一下，似乎在脑子里检索更通俗的词汇：“……他会彻底陷进去，【归乡之门】将永久性丢失坐标。他会成为自己牢笼里最完美的囚犯，永世不得翻身。”
“那不就是说，”千幻赌徒哼了一声，声音像是被踩了尾巴的猫，“我们这场赌局，连裤衩都输没了？”
他像是想起了什么宝贝，声音都变调了，“我那套最喜欢的幻影骰子！用星辰的尸骸磨的！每一面都刻着一个死掉的宇宙！他妈的，全押上去了！”
新约守护者一板一眼地纠正道：“我们押上的，是一个‘可能性’。一个他能自己走回来的可能性。但现在，他亲手把路堵死了。”
“堵死？我看他是把门给焊死了！”千幻赌徒的声音尖锐得刺耳，“还用自己儿女的眼泪当焊料！你听不见吗？那两个小崽子的哭声，隔着这么远，都快把我吵得心烦意乱了！一个画不出画，一个交不到朋友，多大点事儿？至于吗？他倒好，就在旁边看着，算来算去，屁用没有！我看他那【父道】法则，不如改名叫【父愁者联盟】算了！”
就在这时，一道更古老、更沉寂的意志降临了。
摆渡人。
他没有形体，却仿佛是这片虚无本身。
他一出现，千幻赌徒那上万个重叠的影子瞬间闭上了嘴，凝固在半空中，一动不敢动。
摆渡人“看”着那扇明灭不定的门，许久，才缓缓传出一道意念。
“梦，是为了醒来。”
这声音里什么情绪都没有，却让焦躁的虚无都安静了下来。
“梦境再完美，也是囚笼。岸上的人，总要听见涛声，才知道海在何方。”
新约守护者问：“可他已经听不见了。他的世界是封闭的，他的耳朵被自己捂住了。”
摆渡人沉默了片刻。
“那就，给他敲敲门。”
话音落下，虚无之中，仿佛有一根看不见的手指，跨越了无法想象的距离，对着那扇门，轻轻点了一下。
……
圣殿内。
夜色深沉，万籁俱寂。
方闯坐在主座上，意志如水银般笼罩着整个圣殿，维持着这个家的绝对安全与稳定。
【系统状态：完美。】
【所有子单元生命体征运行正常。】
【安全等级：最高。】
【威胁等级：零。】
这是一个完美的、封闭的、可控的系统。他就是这个系统唯一的神。
突然。
叩。
叩。
叩。
三声轻响，毫无征兆地在他意识核心的最底层，凭空响起。
这声音不来自圣殿的任何一个角落，不来自蓝姬的梦境，也不来自孩子们的房间。它不是物理层面的声波震动，也不是精神层面的意念传递。
它更像……有人在敲击他所构建的这个世界的“外壳”。
方闯的意志核心瞬间从绝对的静默转入最高级别的警戒。
【检测到未知信号源！】
【信号类型：无法识别！】
【信号源定位：失败！信号源位于当前感知域之外！】
【逻辑分析：当前世界为封闭系统，不存在‘外部’！事件与根基法则冲突！】
【警告！警告！出现无法解析的本体论悖论！】
【警告！真实性完整度受到未知扰动！】
他的【父道】法则，这股守护家庭的本源力量，第一次遇到了一个完全无法归类的威胁。
这个威胁不针对他的孩子，不针对他的妻子，甚至不试图污染他的内心。
它只是在提醒他。
提醒他，这堵墙的外面，还有世界。
方闯的意志，从守护家庭的日常循环中被猛地抽离。
他“站”了起来。
那一瞬间，他不再是那个坐在饭桌前，为儿女琐事而烦恼的父亲。他是那个横渡了无尽虚空，只为归乡的恐怖存在。他那如神只般笼罩着圣殿的意志，以前所未有的强度，顺着那三声敲击的余韵，向着世界的“边界”探去。
他要看看，究竟是谁，在他的门外。
圣殿的囚牢深处，那个【绝对掌控】的意志，也因为这三声突如其来的敲击，从那近乎完美的、欣赏猎物挣扎的愉悦中惊醒。
那份由痛苦谱写、和谐而甜美的波动，像是被一根铁棍狠狠敲击的音叉，瞬间紊乱。
谁？
怎么会有“外面”的东西进来？
它第一次，感知到了一种它无法控制，无法分析，甚至无法理解的变量。
一个来自“局外”的，真正的威胁。
它和方闯，这对宿主与寄生者，这对父亲与阴影，在这一刻，第一次将注意力投向了同一个方向。
那扇看不见的，正在被敲响的门。
门外，是谁？