贡院外的红榜高高悬挂，人头攒动，有人欢呼雀跃，有人掩面痛哭。卫丰挤在人群中，心跳如擂鼓，目光在榜单上搜寻自己的名字。
——第一名，卫丰。
他的呼吸猛地一滞，几乎不敢相信自己的眼睛。
“爹爹！是不是中了？！”卫承璟急得直跳脚，激动的问他。
卫丰缓缓点头，声音有些发颤：“……中了。”
卫承璟“哇”地一声蹦起来，转身就要往人群外冲：“娘！娘！爹爹考中了！”
卫穆清站在原地，帷帽下的唇角微微扬起，轻声道：“恭喜爹爹。”
喜悦过后
回到租住的小屋，柳氏已经煮好了热粥，还破例买了一小包蜜饯。卫丰把红榜的消息告诉她时，她的眼泪一下子涌了出来。
“太好了……太好了……”她一遍遍重复着，手指紧紧攥着衣角。
卫承璟兴奋得在屋里转圈，嚷嚷着要去买鞭炮庆祝。卫穆清则安静地坐在一旁，黑眸映着烛火，不知在想什么。
可喜悦过后，现实的问题接踵而来。
“皇城的花销，只会比省城更大。”卫丰低声道。
柳氏沉默片刻，轻声道：“我和孩子们回县里等你。”
卫丰抬头看她。
“你一个人去，能省下不少银钱。”柳氏勉强笑了笑，“我们在县里，花销少，还能做些活计贴补。”
卫丰握紧她的手，半晌才道：“……委屈你们了。”
离别前夕
临行前夜，柳氏把家中最后的银钱分成两份，一份缝进卫丰的衣襟，一份留作回县城的盘缠。
卫承璟把自己攒的铜钱全塞给了父亲：“爹爹，路上买肉包子吃！”
卫丰眼眶发热，揉了揉他的脑袋：“自己留着，买糖吃。”
卫穆清没说话，只是默默递过一个小布包。卫丰打开一看，是一包晒干的药草，每一样都标好了名字和用途。
“路上风寒湿热，这些都能用。”卫穆清轻声道。
卫丰一把将两个孩子搂进怀里，久久不语。
启程
次日清晨，卫丰背着行囊独自上路。柳氏带着两个孩子站在城门外，直到他的身影消失在官道尽头。
卫承璟吸了吸鼻子，突然道：“娘，我们什么时候回家？”
柳氏摸了摸他的头：“明日就走。”
卫穆清站在一旁，望着父亲离去的方向，久久未动。
风吹起他的帷帽，露出一缕白发，在晨光中如雪般刺目。
皇城的繁华，是卫丰从未见过的。
青石板铺就的街道宽阔平整，酒楼茶肆林立，绸缎庄的布料在阳光下泛着柔光，连街边小贩的叫卖声都透着股傲气。卫丰走在其中，粗布衣衫显得格格不入，但他目不斜视，只攥紧了包袱，寻找最便宜的客栈。
最终，他在城南一条窄巷里租了间斗室，月租六百文，只有一张木板床和一张瘸腿的桌子。每日清晨，他去贡院附近的茶楼，花两文钱买一碗最便宜的粗茶，坐在角落里温书。茶楼里常有富家子弟高谈阔论，挥金如土，他却只是低头翻着早已翻烂的《四书集注》，对周遭的喧嚣充耳不闻。
有人笑他寒酸，也有人劝他：“卫兄，以你的才学，若能结交几位贵人，何愁前程？”
卫丰只是摇头：“家有妻儿，不敢妄为。”
每月发了俸银（虽只是微薄的廪生津贴），他第一件事便是去钱庄兑成碎银，留出下月的房租和饭钱，剩下的全托驿丞捎回家。自己则每日啃干粮，偶尔买半斤最便宜的酱菜佐餐。
夜深人静时，他伏在油灯下写信，字字斟酌：
「吾妻柳氏妆次：
皇城安好，勿念。今寄银二两，可添冬衣。穆清畏寒，当多备炭火。承璟顽皮，需严加管教……」
写罢，他吹干墨迹，小心折好，又取出一张纸，特意用大些的字写给两个孩子：
「承璟、穆清：
皇城有糖人，色如琥珀，形若走兽。待为父归，必为汝等购之……」
【县城·柳氏与孩子们】
回到县城的小院后，日子仿佛又回到了从前。
柳氏重新接起了绣活，白日里飞针走线，夜里在灯下读丈夫的来信。卫承璟和卫穆清则每日晨起洒扫庭院，喂鸡劈柴，做些力所能及的活计。
卫承璟的日常：
上午：跟着村里的老秀才认字，虽无束修，但他每日主动替老秀才挑水劈柴，换得旁听的机会。
午后：溜去集市，帮货郎卸货、替肉铺记帐，偶尔还能得几文赏钱。
傍晚：带着弟弟去河边摸鱼，若运气好，能加餐一顿。
卫穆清的日常：
上午：在家临摹父亲的旧字帖，或翻阅那本快被翻烂的《千字文》。
午后：在院角的药圃里摆弄草药，按《本草纲目》的记载试着晒制简单的药茶。
夜晚：等日头落尽，才敢摘了帷帽出门，在月光下数星星，或听哥哥讲白日里的趣事。
每月收到父亲的信，是全家最欢喜的时刻。
卫承璟会抢着念信，读到「糖人」时眼睛发亮：“弟弟！等爹爹回来，我们一人一个！”
卫穆清则抿嘴轻笑，转身从枕头下摸出个小布包，里面攒了几十文钱——是他晒药茶卖给货郎攒下的。
“娘，寄给爹爹。”他轻声道，“皇城东西贵。”
柳氏搂住两个孩子，泪光盈盈：“好，都寄去。”
【两处月光，一样相思】
皇城的冬夜，卫丰独坐窗前，望着那轮冷月，想着此时家乡的妻儿是否安睡。
县城的院子里，卫穆清仰头看着同一轮月亮，忽然道：“哥哥，爹爹现在也在看月亮吗？”
卫承璟正用木棍在地上划拉父亲教过的字，闻言抬头：“肯定在看！说不定还在想——‘我家两个臭小子有没有捣蛋’！”
卫穆清轻轻笑了，白发在月色下如银河流泻。
夜风拂过，吹动桌上未写完的家书，墨迹未干的一行小字：
「盼归期。」
会试的日子越来越近，皇城的街道上，举子们行色匆匆，茶楼酒肆里谈论的都是考题猜测、考官喜好。