秋日的阳光透过工作室的落地窗，将木屑镀上一层金边。李建国戴着老花镜，正专注地教小雨雕刻一朵木莲花。小姑娘的鼻尖上沾了点木灰，神情认真得可爱。
\"爷爷，这个花瓣弧度对吗？\"小雨举起半成品，歪着头问。
李建国放下自己的刻刀，仔细检查孙女的作业：\"这里...再圆一点。\"他粗糙的大手覆在小雨的小手上，带着她轻轻转动刻刀，\"感受木头的纹理...它自己会告诉你方向。\"
明远站在门口，不忍心打扰这温馨的一幕。自从父亲开始担任公司技术顾问，整个人仿佛年轻了十岁。每周三次的工作室教学，不仅让小雨学到了手艺，更让李建国找到了生活的重心。
手机震动打破了宁静。是陈志远：\"远哥，董事会三点开会，讨论明年的产品线，你准备得怎么样了？\"
明远看了看手表——已经两点二十了。他轻咳一声走进工作室：\"爸，小雨，我得回公司开个会。\"
李建国头也不抬地挥挥手，示意知道了。小雨则跳起来抱住明远的腿：\"小叔叔，看我雕的花！爷爷说可以做成发卡！\"
明远蹲下来欣赏她的作品：\"真漂亮！回家我给你配上小珠子。\"他亲了亲小雨的额头，\"跟爷爷再玩一会儿，王婶四点来接你。\"
离开工作室时，明远回头看了一眼。父亲正低头对小雨说着什么，阳光为他们勾勒出金色的轮廓。这个画面让他心头一暖，也冲淡了即将面对董事会的紧张感。
公司会议室里，气氛却不如想象中融洽。明远刚展示完新系列的构思，董事赵明辉就皱起眉头：\"又是传统工艺？市场需要的是创新，不是老古董！\"
明远保持微笑：\"赵董，我们的乡村系列已经证明了传统与现代结合的市场潜力。这次唐风系列的数据更...\"
\"那是运气好！\"赵明辉打断他，\"现在网上都怎么说我们？'啃老族'！靠李老师那点老本吃一辈子！\"
明远的手指在桌下攥紧。陈志远及时插话：\"老赵，李老师的工艺是我们的核心竞争力。佐藤那单生意已经证明了国际市场的认可度。\"
\"问题是能持续多久？\"赵明辉冷笑，\"李老师多大年纪了？心脏还不好。万一...我们靠什么立足？\"
这句话像刀子一样刺进明远心里。他猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音：\"赵董，请您尊重我父亲！\"
会议室瞬间安静。陈志远打圆场：\"好了好了，都冷静。明远，继续你的汇报。\"
后半段会议明远几乎是在机械地完成。赵明辉的话不断在脑海中回响——他们确实太过依赖父亲的技艺了。如果父亲健康再次出现问题...
散会后，陈志远单独留下明远：\"别往心里去，老赵就这脾气。\"
明远摇摇头：\"他说得没错。公司不能永远依赖我爸。\"
\"但现阶段我们需要李老师的指导。\"陈志远递给他一杯咖啡，\"对了，小雨最近怎么样？适应学校生活了吗？\"
提到小雨，明远的表情柔和了些：\"嗯，刚拿了绘画比赛一等奖。我爸可骄傲了，把奖状收在了他的'宝贝铁盒'里。\"
陈志远若有所思：\"李老师真的很疼爱她啊...对了，周六有个慈善晚宴，很多业内人士会来，带上李老师和小雨一起？\"
明远犹豫了：\"我爸不喜欢那种场合...\"
\"为了公司，考虑一下？\"陈志远拍拍他肩膀，\"我们需要展示李老师的健康状态，打消投资者的顾虑。\"
回家的路上，明远一直在权衡利弊。父亲的身体确实恢复得不错，但晚宴人多嘈杂，对心脏不好。正想着，手机响了，是王婶。
\"明远啊，你快回来！小雨在学校跟同学打架了！\"
明远心头一紧，立刻调转车头往学校赶。小雨虽然活泼，但从不是惹事的孩子，怎么会打架？
班主任办公室里，小雨孤零零地站在角落，校服脏兮兮的，辫子也散了，但倔强地仰着小脸不哭。对面是一对气势汹汹的家长和他们胖乎乎的儿子——那孩子脸上有一道明显的抓痕。
\"李家长，您总算来了！\"班主任一脸疲惫，\"小雨把王浩同学抓伤了，还不肯道歉。\"
明远蹲下身，轻声问小雨：\"怎么回事？\"
小姑娘的嘴唇颤抖着：\"他说...说我是野孩子...说我没有爸爸妈妈...\"她的眼泪终于掉下来，\"我说我有爷爷和小叔叔...他就笑我，说爷爷是捡破烂的...\"
明远的心像被狠狠揪住。他转向那对家长：\"您孩子这么说太过分了。\"
\"小孩子懂什么！\"王浩妈妈尖声说，\"再说她本来就不是你们亲生的！福利院领养的，谁不知道？\"
明远如遭雷击——小雨的身世怎么传出去的？他下意识看向小雨，小姑娘的脸色瞬间惨白。
\"谁告诉您的？\"明远强压怒火。
\"全校都知道！\"王浩爸爸不屑地说，\"我老婆在民政局工作，查一下档案就...哎哟！\"
他没说完，因为明远已经一把揪住了他的衣领：\"您侵犯了孩子的隐私权！我可以起诉您！\"
\"李先生！冷静！\"班主任赶紧拉开他们，\"王先生，您确实不该公开谈论孩子的身世。这件事双方都有错，我们...\"
\"我不道歉！\"小雨突然大喊，\"他说爷爷坏话！爷爷是最好的木工大师！他什么都不知道！\"
明远抱起情绪激动的小雨：\"我们回家。\"
开车回家的路上，小雨异常安静，只是紧紧攥着明远的衣角。明远心疼得不知如何安慰，只能一遍遍抚摸她的头发。
\"小叔叔...\"快到家的路口，小雨终于小声开口，\"我真的是...领养的吗？\"
明远的手僵在方向盘上。他该怎么说？告诉她部分真相——她是兄长生前女友送养的孩子？还是继续维持这个善意的谎言？
\"小雨...\"他艰难地开口，\"你当然是我们家的孩子。只是...情况有点复杂。等你再大一点...\"
\"王浩说我妈妈不要我了，是真的吗？\"小雨的声音细如蚊蚋。
明远把车停在路边，转身紧紧抱住她：\"不是的，宝贝。你妈妈...她遇到了意外，就像你爸爸一样。但她很爱你，所以才让我们找到你。\"
这是他能想到的最接近真相又不至于伤害孩子的解释。小雨在他怀里抽泣，小小的身体颤抖得像片落叶。
回到家，王婶一看这情形就明白了：\"哎哟，小可怜...来，王奶奶给你做最爱吃的糖醋排骨。\"
明远给小雨洗了脸，换了干净衣服，又陪她画了会儿画。直到孩子情绪稳定些，他才悄悄给父亲发了短信，简单说明了情况。
李建国很快回复：\"带她来工作室。\"
工作室里，李建国已经准备好了两块上好的梨花木和小刻刀。看到小雨红着眼眶进来，他什么也没问，只是递给她一块木头：\"今天...做名字牌。\"
小雨接过木头，眼泪又涌出来：\"爷爷...同学们说...\"
\"不重要。\"李建国打断她，拿出自己刚刻好的一个小木牌，上面是端正的\"李\"字，\"你是李家人。这个...给你。\"
小雨接过木牌，手指轻轻描摹着那个\"李\"字。明远鼻子一酸——父亲在用自己最熟悉的方式告诉孙女她的归属。
\"来，刻你的名字。\"李建国把着小雨的手，在另一块木料上画线，\"第一刀...要稳。\"
整个下午，三人安静地沉浸在木工中。小雨专注地雕刻着自己的名字，偶尔抽噎一下，但情绪明显平静多了。明远在一旁打磨一个小相框，不时偷看父亲——老人的侧脸在夕阳下显得格外坚毅，每一道皱纹都刻满了生活的痕迹，却不再有往日的阴郁。
回家路上，小雨一手牵着爷爷，一手紧握那个刻有\"李小雨\"的木牌，像是握住了整个世界的认可。
晚饭后，明远正帮小雨整理书包，父亲突然出现在他房门口：\"学校...怎么处理？\"
明远叹了口气：\"校长答应调查信息泄露的事，但希望我们息事宁人。\"
李建国眉头紧锁：\"转学。\"
\"爸，逃避不是办法。小雨喜欢现在的学校，朋友们都在那里。\"
\"那就...教她面对。\"父亲说完，转身要走，又停住，\"周六...有个活动？\"
明远惊讶父亲竟然主动问起：\"陈总邀请的慈善晚宴，但我担心您...\"
\"去。\"李建国简短地说，\"让那些人看看...李家的孩子什么样。\"
明远眼眶发热。父亲这是在用自己的方式支持小雨——不是逃避问题，而是骄傲地展示家族的力量。
睡前，明远照例检查父亲的药盒，发现心脏药少了两粒：\"爸，您今天多吃了药？\"
李建国正在看报纸，头也不抬：\"可能...记错了。\"
明远有些担心，但父亲气色看起来不错，也就没再多问。他没想到，这个小小的异常会是更大风暴的前兆。
周六晚上，慈善晚宴在城市最高端的酒店举行。小雨穿着淡蓝色连衣裙，头发被王婶精心编成小辫子，像个精致的小公主。李建国则穿上了那套中山装，甚至还让明远帮他打了领带。
\"爷爷好帅！\"小雨围着李建国转圈，早把学校的不愉快抛在脑后。
明远也很惊讶父亲的配合。自从兄长去世，父亲就拒绝参加任何社交活动，更别说这种正式场合了。
晚宴现场名流云集。陈志远热情地迎接他们，把李建国介绍给各路宾客。明远惊讶地发现，父亲在社交场合竟游刃有余，与几位老工艺大师相谈甚欢。
\"李老师，久仰大名！\"一位银发老者握住李建国的手，\"您那本《榫卯图解》是我的启蒙读物啊！\"
李建国难得地微笑：\"过奖...现在都是年轻人的天下了。\"他指了指明远。
明远受宠若惊。父亲从不在外人面前称赞他，更别说用这种骄傲的语气。
晚宴进行到一半，慈善拍卖开始。陈志远突然宣布了一个惊喜环节：\"今天我们很荣幸地请到李建国老师现场制作一件小作品，作为特别拍品！\"
明远完全没料到这一出，担忧地看向父亲——这种临时安排对心脏病人来说太冒险了。但李建国已经站起身，走向场中央准备好的工作台。
\"爸...\"明远想劝阻，却被陈志远拉住：\"放心，就一个小物件，十分钟搞定。\"
全场灯光聚焦在工作台上。李建国拿起一块红木，熟练地测量、划线，然后开始雕刻。他的动作精准而优雅，仿佛一场表演。台下观众屏息观看，只有刻刀与木头接触的沙沙声回荡在大厅里。
十分钟后，一个精巧的小首饰盒完成了。李建国打开盒盖，里面暗藏机关，可以旋转展示首饰。全场响起热烈掌声。
\"太神奇了！\"拍卖师惊叹，\"起价五千元！\"
价格很快飙升到三万。最后，一位日本商人以五万元高价拍下。李建国却出人意料地说：\"再加一个...给我孙女。\"
在全场注视下，他又用十分钟为小雨做了一个一模一样的小盒子，只是盖上多刻了一朵莲花。小雨惊喜地上台接过礼物，在爷爷脸上亲了一下，引来一片\"好可爱\"的赞叹。
这一刻，明远看到父亲眼中闪烁的光芒——那是被需要、被认可的喜悦。也许这次公开亮相对父亲来说，不仅是为了小雨，也是一种自我治愈。
回家的车上，小雨抱着首饰盒睡着了。李建国靠在座椅上，脸色有些苍白。
\"爸，您累了吧？\"明远关切地问，\"今天太辛苦了。\"
李建国摇摇头，但呼吸明显比平时急促。明远注意到他的手在微微发抖。
\"我们还是去医院检查一下。\"明远调转车头。
\"不用...回家吃药就好。\"父亲固执地说。
就在这时，小雨突然惊醒：\"爷爷！\"她本能地抓住李建国的手臂，\"您的手好凉！\"
明远摸了下父亲的额头——冷汗涔涔。他立刻拨打了120：\"爸，坚持住，救护车马上到！\"
李建国的呼吸越来越急促，右手紧紧抓住左胸：\"没...事...就是有点...闷...\"
五分钟后，救护车呼啸而至。医护人员迅速给李建国做了心电图，表情立刻严肃起来：\"心肌缺血，需要立即送医！\"
小雨被这阵仗吓哭了：\"爷爷不要死！\"
明远强作镇定，拜托随后赶来的王婶先带小雨回家，自己随救护车去了医院。
急诊室里，医生迅速给李建国做了检查：\"不是心梗，但心肌缺血严重，需要留院观察。\"他严厉地看着明远，\"病人明显过度劳累，你们家属怎么回事？不知道心脏病人需要静养吗？\"
明远愧疚地低下头。他早该坚持不让父亲参加晚宴，更不该允许那个即兴表演环节。
凌晨两点，李建国的状况终于稳定下来。明远守在病床边，看着父亲苍白的睡颜，自责像潮水般涌来。他太急于向世界证明父亲的康复，却忘了最重要的永远是健康。
手机震动起来，是陈志远的信息：\"李老师怎么样了？需要我做什么？\"
明远疲惫地回复：\"稳定了，但需要住院观察。明天的董事会我可能...\"
\"别担心公司，照顾好李老师。\"陈志远很快回复，\"对了，晚宴很成功，已经有三个客户询问唐风系列了。\"
明远关上手机，没有丝毫喜悦。如果父亲的健康因此恶化，再多的订单又有什么意义？
窗外，黎明的第一缕阳光穿透云层。李建国在晨光中微微睁眼，看到儿子憔悴的脸，轻声说：\"不怪你...我自己...想去的。\"
明远握住父亲的手：\"爸，您吓死我了。以后再也不许这样冒险。\"
李建国虚弱地笑了笑：\"值得...让他们都看到...小雨多优秀。\"
这句话让明远瞬间明白了父亲坚持参加晚宴的真正动机——不是为了公司，甚至不是为了自己，而是为了给小雨一个公开的、不容置疑的家族认可。在那个满是社会名流的场合，父亲用最直接的方式告诉所有人：李小雨是李家的骄傲。
护士来查房时，明远走到走廊给王婶打电话询问小雨的情况。
\"孩子一直哭，刚睡着。\"王婶压低声音，\"一直问爷爷会不会像爸爸妈妈一样不回来了。\"
明远胸口发闷：\"告诉她爷爷没事，我下午回去接她来医院。\"
挂掉电话，他透过病房窗户看着父亲。李建国又睡着了，监护仪上的波形稳定而有力。明远突然想起兄长——如果当年有人及时发现那辆大巴的安全隐患，如果救援来得再快一些，是否结局就会不同？
这一次，他绝不会让历史重演。无论付出什么代价，都要守护好父亲和小雨，这个好不容易重新完整的家。