那句“烧我那部分”在我心头盘旋三日，像一根扎进骨缝的刺，越静越痛。
我翻“回声渠”记录时，指尖冰凉。
一页页翻过，那些匿名投递的政议残卷，本该是百姓的声音，可越看，心越沉。
近月来，凡是涉及医政、赈灾、妇孺安置的条文，几乎无一滞留，皆被火速推行；而匠户轮值、商税改制、漕运调度等案，却屡屡以“再议”二字压下。
这不是巧合。
我认得这些笔迹的起笔方式——顿锋轻入，横画微挑，像极了当年我在灯下为贫病妇人代写诉状的模样。
再细看，竟与井底浮现的那行稚嫩水字，同出一源。
我猛地合上册子，指节发白。
原来，我一直以为自己在放权，在让百姓发声，可到头来，不过是把笔换了个握法。
我不再亲自写令，却用偏好划出无形的圈——谁的诉求能进宫门，谁的呼声被搁在案角，全由我心里那杆偏斜的秤定夺。
我不是在“共活”，我是在以仁慈之名，继续执笔。
小满端药进来，见我枯坐如石，轻声问：“娘娘在查什么？”
我望着窗外灰蒙的天，忽然笑了，笑得涩：“查我自己。”
她一怔，没再说话，只默默将药放在案上。
那碗药是新调的，专治心神不宁，是我前些日子亲手开的方子——连这，也透着掌控的影子。
我连自己的情绪，都不愿交给时间，非要用药压住。
第五日，我闭宫。
宫门落锁，禁绝外讯，只命小满将这三年来我亲批的奏案尽数搬来。
红批如血，层层叠叠堆满三张长案。
我一案一案翻，一笔一笔对，按“是否出于私心”分类。
有些批语我写得极快，甚至未等内阁合议便已朱批落定：“准，速办。”如今再看，那“速办”二字，竟透着不容置疑的傲慢。
范景轩夜访时，我正对着一份“孤女医馆扩址”的批文出神。
他立在门边，玄色常服衬得眉目深沉，见满室红批文书，轻轻一叹：“你连仁慈，都想掌控。”
我抬头看他，声音哑了：“我救过那样的孩子。七岁被卖作童养媳，高烧三日无人问，是我从乱葬岗边上把她背回来的。可现在，我是因‘该救’而批，还是因‘我想救’而压其他案？”
他沉默良久，走到我案前，指尖抚过那行“准，速办”，忽然将一枚玉印轻轻放在我手心。
温润，却沉。
“这是御前特批印。”他低声道，“你用它三年，比六部尚书的印还重。若你不敢烧自己，我来点火。”
我攥紧玉印，指腹摩挲着上面的“执信”二字，忽然觉得可笑。
我曾以为这印是工具，是责任，是改变的支点。
可它早成了我心中神龛的钥匙——我借它行善，也借它藏私。
次日清晨，我命人于焚典台前设“剖心台”。
不宣礼乐，不列仪仗，只悬一面素布，上书三字：“我有罪。”
百姓闻讯而聚，坊间巷尾皆空。
我立于台前，风卷衣袂，手捧七份自劾文书。
“江灵犀，执笔三年。”我声音不高，却传遍全场，“私心七处：偏重医政而压商议，因旧怨否决漕运人选，默许亲信执事连任三载，以‘护民’之名行‘控声’之实……此七罪，皆以‘共活’为名，行‘我活’之实。”
台下死寂。
我逐页展开文书，念出每一条自责，念出那些我以为“正确”实则“专断”的决定。
念到第三条时，有老妇在人群中低声啜泣；念到第五条，一名年轻郎中突然跪地叩首。
“娘娘……”他声音发抖，“我那条‘寒门医徒入太医院’的请愿，曾被压半月……原来，是因为我师承‘旧党’？”
我闭眼，点头。
然后，我将七份文书嵌入特制陶片，陶上刻着每一条罪状。
火盆早已备好，薪柴堆得如山。
“烧我那部分。”我将第一片陶投入火中，“不是烧我这个人，是烧我心底那个还想当‘救世主’的念头。”
火焰腾起，映得我满脸通红。
就在这时，焚典台侧那面由千片错字陶片拼成的“民声墙”，忽然轻轻震颤。
风过处，一片刻着“娘娘错了”的陶片，竟自行脱落，滚入火中，与我的文书一同燃起。
灰烬飞扬，如蝶。
一名老吏颤巍巍上前，捧着一卷泛黄残册，嘴唇哆嗦：“娘娘……我们也有……”火光腾起，映在我脸上，像一层滚烫的面具。
那片刻着“娘娘错了”的陶片滚入火中时，我心头猛地一震。
不是愤怒，不是羞耻，而是一种近乎解脱的颤抖。
它本该被钉在墙上，作为百姓对我的审判，可它却主动坠入烈焰——仿佛连这最微小的控诉，也不愿独留于世。
风卷着灰烬盘旋上升，像无数只挣脱束缚的蝶。
就在这死寂之中，那名老吏颤巍巍地走上前来，花白的头发在火光下泛着灰黄，手中捧着一卷泛黄残册，指尖抖得几乎握不住。
“娘娘……”他声音嘶哑，像是从井底捞上来的，“我……我也有罪。”
我静静看着他。
“我儿子在‘言社’，掌着南坊三月案牍流转……我让他……压了对家一条商税请愿。只因那户主曾诬我儿偷牛，虽然后来查清是诬陷……可我心里咽不下这口气。”他双膝一软，跪了下去，“我知‘回声渠’讲的是公道，可我……我还是动了私心。”
全场静得落针可闻。
我上前一步，伸手扶他。
掌心触到他枯瘦的手臂，瘦得只剩一把骨头，却沉得像压着千斤愧疚。
“好。”我轻声说，“你敢说出来，就不算偷。”
他猛地抬头，浑浊的眼里滚出一滴泪。
“来人。”我转身，声音清亮如钟，“设‘自剖角’——凡觉有私者，不论官民，皆可焚片自劾。陶片由宫中统一制发，刻字不记名，烧了，便是新生。”
话音落下，有人低语，有人抽泣，更多人沉默地望着那面错字拼成的“民声墙”。
它曾是我们倾听百姓的象征，如今却像一面照魂镜，映出所有人藏在心底的暗影。
三日。
仅仅三日。
三百余片陶片投入焚典台的火盆。
有人烧的是曾为亲族徇私，有人烧的是嫉妒同僚而暗中阻挠升迁，甚至有位老医正烧了自己多年垄断药方、不肯传徒的执念。
每一片入火，墙便裂开一道缝隙。
那些错字本就歪斜不齐，如今更是支离破碎，像一张被撕扯过千百遍的脸。
可奇怪的是，没人觉得它丑陋。
反而有人开始驻足抚摸那些裂痕，仿佛那不是破损，而是呼吸的纹路。
小满在第四夜的子时回来，脸色苍白，怀里抱着一块泥片。
泥质粗糙，未上釉，边缘焦黑，似曾被火燎过又抢出。
上面没有字，只有一道深深的指痕——像是有人在烧灼的痛楚中死死攥住它，又在最后一刻松开了手。
“北坊一个寡妇烧的。”小满声音压得极低，像是怕惊扰了什么，“她说……她曾嫉妒您能站在台上说话，能写能批能改天下事。而她只能守着亡夫留下的小药铺，被人欺、被税压，连陶片都写不出几个字。所以……她偷偷烧过别人的陶片，只为了让自己心里好过一点。”
我怔住。
原来不只是权力会滋生私心，连卑微也会。
我接过那泥片，指腹抚过那道深深的凹痕。
那不是字，却比任何文字都更重。
那是沉默者的挣扎，是被踩进泥里的人，也曾试图掐灭别人的光。
我命人将它嵌入民声墙正中央，裂痕交汇之处。
提笔，题字：
“我们都有影子。但影子敢见光，光才真。”
那一夜，风停了，火也熄了。
唯有墙上的裂纹，在月光下泛着冷白的光，像一道道尚未愈合的伤口，却又奇异地透出某种生机。
我独自回到井边。
井水幽深，倒映着半轮残月。
忽然，水面轻轻一颤，涟漪扩散，浮出几行新字：
“烧我那部分——不是赎罪，是交还。”
我屏住呼吸。
这不是我写的。
也不是小满。
更不是宫中任何人能触及的隐秘。
这是井底自己浮现的言语，如同三年前我初来此世时，那一句“你来了”一般，无声无息，却直抵灵魂。
我凝视着那行字，心口一阵发烫。
交还？
交给谁？
是交还给百姓？
交还给规则？
还是……交还给这片土地本身？
我抬手，下意识去摸发间那枚“可焚”共感针——那是我最初与这世界共鸣的信物，能感知陶片焚毁时的震动，能听见百人心声的微响。
指尖却只触到空荡的发丝。
我猛地一惊。
针……不见了。
低头望去，井面正缓缓归于平静，唯有一圈极细的涟漪，如一句未说完的话，悄然散尽。
它坠入了井底。
我没有捞。
也没有唤人。
只是静静站着，任夜风穿过衣袖，冷得像一场觉醒的预兆。
共感针坠入井底那夜，我未捞，也未言。