指挥帐篷内的炭火明明烧得正旺，空气却仿佛凝结成了冰。
那名通讯兵说完“死了一个排”后，就不再说话，只是静静地站在那里。那个倒霉的“雪豹国总统”卡尔·马克思维奇，也识趣地闭上了他那张喋喋不休的嘴，缩在角落里，努力降低自己的存在感。
林好没有咆哮，也没有掀桌子。他只是缓缓站起身，走到地图前，目光落在西线那条用红蓝铅笔标注出的、犬牙交错的分界线上。帐篷里只剩下他骨节分明的手指，在粗糙的地图上无意识敲击的“笃、笃”声。
白熊国？又打起来了？
他脑子里闪过的第一个念头不是愤怒，而是一种荒谬的疲惫。
“把卡尔先生带下去，好生招待。”林好头也不回地吩咐，声音平静得可怕，“你也出去吧，喝碗热汤。”
帐篷里很快只剩下他和几个核心部下。
“大帅，俺带猛犸军团去！给那帮白毛子全碾平了！”王大彪第一个吼了出来，脖子上的青筋因为愤怒而坟起。
“稍安勿躁。”李墨涵摇着扇子（虽然并没有什么用），慢悠悠地开口，“大帅息怒。此事……必有蹊跷。白熊国与我军素无瓜葛，岂会无故挑衅？依我看，此乃……”
“没有蹊跷。”林好打断了他，转过身，目光扫过在场的每一个人，“是我的人，死了。在一个排的兄弟尸骨未寒的时候，我不想听任何兵法和道理。”
他走到帐篷门口，掀开厚重的帘布，一股夹着雪籽的寒风灌了进来。远处，坦克的引擎开始发出低沉的轰鸣，那是听到风声的部队在自发集结。
“传我命令，”林好的声音不大，却清晰地传遍了整个指挥部，“猛犸军团、狼獾军团，全军前出十公里，在分界线我方一侧，构筑进攻阵地。王二驴的炮团，所有炮口，对准他们哨所后方的集结地。黄嘉琪，你的渗透旅封锁两翼，我不想看到一只兔子能从那片林子里跑掉。”
他顿了顿，补充了一句：“告诉他们，没有我的命令，不许开第一枪。但如果对面敢把炮口抬高一寸，就给老子把他们从地图上抹掉。”
命令被迅速传达下去。半小时后，近千辆坦克和装甲车组成的钢铁洪流，如同一道黑色的潮水，缓缓压向那片寂静的雪林。整个天空下，都回荡着履带碾压冻土的“咯吱”声，那声音，像是在研磨人的骨头。
沃尔科夫少校几乎是被人从被窝里拖出来的。当他乘坐的吉普车顶着风雪，看到那片黑压压的钢铁森林时，他感觉自己的心脏都被那上千根指向天空的炮管给攥停了。
他在林好的帐篷里，看到了那张他最不想看到的、平静的脸。
“林，林大帅，这是一个误会！一个彻头彻尾的悲剧性误会！”沃尔科夫摘下军帽，露出发白的鬓角，语气里带着恳求，“我们双方都应该保持克制，成立联合调查组，查明真相，严惩……”
“沃尔科夫少校，”林好示意他坐下，亲自给他倒了一杯滚烫的茶水，“我的人死了。三十一个，一个排，死在了你们的地盘上。尸体现在还冻在雪里。”
他把茶杯推过去，看着袅袅升起的热气，“我不是法官，我是个土匪。土匪的规矩很简单，一命换一命。你们交出凶手，然后，为我死去的每一个兄弟，支付赔偿。”
“这……这不符合国际法！我们需要调查！”沃尔科夫急得站了起来。
“我给你二十四小时。”林好伸出一根手指，“二十四小时后，如果我看不到凶手的人头和让我满意的‘账单’，我的坦克会自己过去取。到时候，账本上要记些什么，就不是我能控制的了。”
沃尔科夫看着林好那双没有任何情绪的眼睛，彻底泄了气。他知道，任何道理和外交辞令在这一刻都毫无用处。这不是谈判，这是最后通牒。他只能失魂落魄地离开，用那台宝贝电台，向克里姆林宫发出一封字字泣血的电报。
帐篷里，李墨涵捻着胡须，满脸赞叹：“大帅此举，兵法有云‘不战而屈人之兵’！以雷霆之威，行怀柔之实，高！实在是高啊！”
林好没理他，他看向一直沉默不语的冷雨。
“坐标。”
冷雨递过来一张纸条，上面只有一串简单的数字。
林好拿着纸条，径直走向赵二狗所在的通讯帐篷。他通过“赫尔墨斯”原型机，接通了“秃鹫”轰炸机部队的新任轰炸指挥官周铁牛。
“周铁牛。”
“大帅！我在！”
“看到我发给你的坐标了吗？”
“看到了！”
“凌晨三点，把那里从地上给我抠掉。用你所有能用的炸弹，我不想天亮之后，那里还有任何一个活物能喘气。”
“明白！”
下达完这道冰冷的命令，林好走出帐篷，抬头看了看阴沉的天空。他知道，当他选择用一个“神话”来凝聚这支军队时，他就必须用更多的“神话”来维持它。哪怕这神话的基石，是鲜血和谎言。
凌晨三点，夜色最浓。
几十公里外的白熊国边境驻地，士兵们并未入睡，但也放松了警惕。他们收到的命令是坚守阵地，等待莫斯科的外交结果。没人相信那支东方军队敢真的动手。
引擎的嗡鸣声，最开始像是风声。当它变得清晰时，已经晚了。
十几架外形丑陋的“秃鹫”轰炸机，像一群来自地狱的恶鸟，低空掠过白桦林。没有警报，没有防空炮火。紧接着，大地开始颤抖。
一排排航弹落下，巨大的火球在营地中接二连三地炸开，撕裂了营房，掀飞了军车。木质的建筑瞬间化为燃烧的骨架，惊慌失措的人影在火光中奔跑，随即被下一波爆炸的气浪吞噬。整场轰炸只持续了不到十分钟，当“秃鹫”编队消失在夜色中时，那片驻地已经变成了一个燃烧、冒着黑烟的巨大弹坑。
第二天清晨，沃尔科夫少校又来了。他的脸色比雪还白，眼窝深陷，像是老了十岁。
他一言不发，只是挥了挥手，他身后的士兵便抬下几个箱子。里面是几箱牛肉罐头，一些药品，还有几桶作为“诚意”的伏特加。凶手的人头？没有。道歉信？也没有。
白熊国用这种屈辱的沉默，和一车不值一提的“赔偿”，回应了林好的最后通牒。他们选择了隐忍。在与德军的绞肉机里流干了血的巨熊，实在没有余力，再去招惹一头盘踞在自己身侧、不讲道理的疯虎。
林好看着那些东西，什么也没说，只是点了点头。
消息传开，整个营地再次沸腾。
“看见没！白毛子怂了！送东西来赔罪了！”
“他娘的！就这么点破玩意儿？打发叫花子呢！”王大彪一脚踢在装伏特加的木桶上，震得酒液晃荡，“大帅！这不行！俺们再去干他一家伙，把他们军火库搬空了！”
“对！干他娘的！”一群将领跟着起哄，他们还沉浸在“大帅一怒，伏尸百万”的狂热里。
林好看着他们，第一次感觉到一种深深的无力。他赢了，却也输了。他用一场血腥的报复稳固了自己的威严，却也给这台失控的战争机器，浇上了更多的火油。
他正想开口训斥几句，帐篷帘子突然被掀开，冷雨快步走了进来，她的表情异常严肃，直接无视了正在吵嚷的众人。
她走到林好身边，递上一张电报纸，压低了声音，但每个字都像一颗子弹。
“大帅，有‘勃兰登堡’的消息了。”
林好口中呼出的白雾短暂的断了一下。